BIBLIONECA NADO. A 


Fecha 2 2 FEB 2000 


Coloc. No Ca E 


o 


: a MUJERES EN PAGINA/12—— Annette Bening, bella Y americana 
ds E Moda: chicas a lo Grace Kelly 
; NÚMERO 97 Carla del Ponte, la superfiscal 


PIERCING el cuerpo es el mensaje 


En la lengua, en el ombligo, en las cejas, en los labios vaginales. El piercing propone un cuerpo-adorno, un gesto tribal en la urbe. 


El body piercing tiene, como antecedente, antiguas costumbres 
rituales en diferentes culturas. Joyas especialmente diseñadas 
adornan cejas, labios, lenguas, genitales. ¿Qué quieren 
comunicar esos cuerpos intervenidos por una estética que a la 
mayoría le resulta revulsiva? Hay varias respuestas posibles. 


POR SOLEDAD VALLEJOS 


esde las prácticas rituales mayas 
descriptas por Bartolomé de las 
Casas hasta las actuales visitas a 
la Fuente de Juvencia quirúrgi- 
ca, las intervenciones sobre el cuerpo tie- 
nen un denominador común en la clara 
finalidad de resignificarlo. Al agregarle 
objetos extraños, o al convertir a la misma 
materia prima en un objeto extrañísimo, 
estas manipulaciones dejan, por un ins- 
tante, cierta posibilidad creadora en ma- 
nos de quien las planifica o lleva a cabo: el 
cuerpo, ese espacio privado por excelen- 
cia, adquiere, entonces, las características 
de un mensaje cultural atravesado palmo 
a palmo por lo social, pero, eso sí, diseña- 
do a gusto por el usuario. Así es como el 
cuerpo silencioso y anónimo deja paso a 
uno marcado, comunicativo a su manera, 
la contraseña perfecta para pasearse en 
medio de una comunidad antes invisible 
o inaccesible. Sin embargo, y quizás ésta 
sea una diferencia fundante, mientras que 
la cofradía de los cuerpos adoradores del 
dios quirófano no es abiertamente recha- 
zada ni estigmatizada, las demás prácti- 
cas, si no gozan de mala reputación, des- 
piertan suspicacias. Y, a primera vista, pa- 
reciera ser que las modificaciones que 
buscan desdibujar los trazos culturales pa- 
ra aproximarse a cierta idea de “naturali- 
dad” son privilegiadas por sobre aquellas 
que, por el contrario, sólo pretenden visi- 
bilizar esos trazos lo más posible y resca- 
tar gestos tribales —en su sentido estric- 
to—. El body piercing (literalmente, per- 
foración corporal) entra directamente en 
el segundo grupo. En líneas generales, se 


trata de una manera de facilitar la decora- 
ción del cuerpo mediante joyas —especial- 
mente diseñadas y confeccionadas de 
acuerdo con la ubicación— que pueden 
disponerse, por ejemplo, en zonas tan di- 
ferentes como la ceja o los genitales. Por 
si esto fuera poco, para cada zona existe 
un uso, una historia y un acto simbólico 
diferentes, un camino por el cual, créase 
o no, es posible relacionar el sadomaso- 
quismo más extremo con el príncipe Al- 
berto, cónyuge de la real Victoria de In- 
glaterra. 


LEYES DIVINAS 

En la medida en que no son la norma, 
los cuerpos marcados pueden considerar- 
se como una “transgresión” que, por lo 
menos, parece ser tan antigua como la 
cultura judeo-cristiana. El pasaje del Le- 
vítico —el libro del Antiguo Testamento 
que sucede al Exodo— que relata las “leyes 
de santidad y justicia” transmitidas por 
Dios a Moisés da cuenta de esta costum- 
bre al prohibirla explícitamente: “No ha- 
réis marcas en vuestro cuerpo por un 
muerto ni imprimiréis en vosotros señal 
alguna”. Eran tiempos en que el monote- 
ísmo luchaba por desterrar del mundo de 
las creencias cualquier pensamiento mági- 
co distinto de él, y tal vez por eso las 
“marcas” (¿tatuajes?) y “señales” (¿body 
piercing?), ligadas a la necesidad de invo- 
car presencias sobrenaturales para protec- 
ción o buenos augurios, debían ser exclui- 
das de la vida cotidiana. Posteriormente, 
con la llegada de los españoles a América, 
los cronistas dejaron más de un testimo- 
nio de intervenciones sobre el cuerpo pe- 
ro, esta vez, ordenadas desde la religión: 


hombres que ofrecían como sacrificio su, 
hasta entonces, entera virilidad sometían 
su pene a una perforación para luego de- 
corarlo con aros o piedras preciosas, y 
muchachas que resaltaban su belleza con 
adornos que atravesaban sus mejillas pue- 
blan algunos de los testimonios del ade- 
lantado español Diego de Landa. Con el 
tiempo, los afanes antropológicos docu- 
mentaron (y documentan) las tradiciones 
de tribus “lejanas y exóticas” entre las que 
se registran prácticas similares al body 
piercing, unas con fines mágicos, científi- 
cos o simplemente estéticos. 

Pero las cosas, de un tiempo a esta par- 
te, han cambiado, y de manera considera- 
ble. Si en los lejanos 80, cuando el punk 
inglés (ya clínicamente muerto) empezaba 
a tener eco en nuestro país, encontrarse 
con un alfiler de gancho asomando de la 
mejilla de alguien en el colectivo podía 
llegar a asociarse con algún tipo de comu- 
nidad o contradiscurso; los 90 encontra- 
ron una vuelta de tuerca algo más cínica 
al asunto. Convertido en secreto para ini- 
ciados, al principio, y moda alternativa 
después, el body piercing comenzó a ins- 
talarse en negocios estratégicamente ubi- 
cados y a difundirse desde Internet y pu- 
blicaciones especializadas. De la espiritua- 
lidad más profunda y abstracta hasta el 
vacío de la imagen, se sabe, hay sólo dos 
o tres pasos. PEIQ —Piercing Fans Interna- 
tional Quarterly, una revista norteameri- 
cana trimestral dedicada exclusivamente 
al body piercing que llega de manera re- 
gular a nuestro país, por ejemplo, carga 
las tintas sobre su práctica como arte cor- 
poral y estimulante sexual, y descree ro- 
tundamente del mote de “primitivos 
dernos” que algunos cuelgan sobre los 
adeptos. A decir verdad, más que referen- 
cias al arte, abundan en sus páginas, co- 
mo si fuera un manual erótico de autoa- 
yuda con muchas fotos, unos cuantos tes- 
timonios —escuela Sprayette— del estilo 
“mi vida era horrenda, una llanura gris, el 
sexo me agradaba, pero no me fascinaba, 
hasta que decidí perforarme, y mi vida se- 
xual ahora es en colores”. 


EL IMPERIO DE LOS SENTIDOS 

A cada una de las zonas del cuerpo le co- 
rresponde una técnica determinada, si 
bien, como explica Gustavo, uno de los 
piercers de la calle Santa Fe, “se puede ha- 
cer en casi cualquier lado, siempre y cuan- 
do se trate de atravesar de lado a lado una 
porción de tejido”. Como en las tiendas 
de ropa, el catálogo de opciones se divide 
en piercings de mujer, de hombre (la dife- 
rencia la marcan los genitales) y unisex. 
Los exclusivamente femeninos se realizan 
en los labios externos o internos de la va- 
gina —una práctica que, originalmente, se 
adoptó en Etiopía, Roma, India y Persia 
como manera de asegurar la castidad— y, 
por lo general, de a pares; el clítoris —pue- 
de ser horizontal o vertical, pero siempre 
debe atravesarlo— y la piel que lo recubre 
—éste es el más solicitado en su especie—. 
Los masculinos, en cambio, admiten ma- 
yor diversidad: pueden realizarse en el pu- 
bis —más precisamente, en la base del pe- 
ne; el prepucio —en este caso, también se 
supone que nació como manera de asegu- 
rar la castidad, pero de esclavos en Grecia 
y Roma-; en diferentes zonas del glande; 
y en el frenillo o el escroto. 

Cuenta la leyenda que el “Príncipe Al- 
berto” (también bautizado como “anillo 
de vestir”, una perforación que se realiza 
en el glande y que es considerada como 
una de las más sensuales) nació, precisa- 
mente, en la época victoriana, como ma- 
nera de resguardar al pene del roce cons- 
tante de los pantalones, que, además de 
que prestarle al caballero el servicio ina- 
preciable de poder ubicarlo a izquierda o 
derecha, según sus preferencias, minimiza- 
ba los riesgos de erecciones delatoras en la 
vida social. Es más: hay quienes aseguran 
que el mismísimo Alberto tenía uno, y 
que las damas cercanas a Victoria porta- 
ban sendos aros en los pezones. Hasta el 
momento, nadie ha afirmado algo seme- 
jante en relación con Victoria, pero las 
sospechas sobre su alma de dominatrix to- 
davía no se disipan. Y es que uno de los 
objetivos primordiales de quienes eligen 
piercings en zonas distintas de la cara es, 
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justamente, estimular su vida sexual. Para 
el caso, los que se realizan en genitales, 
ombligos y pezones son los favoritos de la 
comunidad sadomasoquista (S/M) por- 
que, además de fortalecer como pocos ele- 
mentos la relación de poder, permiten 
una infinidad de juegos sexuales tan sólo 
al combinar las joyas permanentes con 
otros complementos habituales. La poeta 
Bárbara Belloc, autora de Tribus porteñas. 
Conejillos de Indias y blancos ratones: un 
breviario de zoología porteña —ed. Perfil—, 
comenta que “en las prácticas S/M, la 
cantidad y el tipo de aros utilizados co- 
rresponden a su jerarquía. Los dominantes 
se diferencian de los dominados porque 
usan más aros, y, de aquellos que se hacen 
piercing en los genitales, se supone que a 
mayor cantidad de aros más hard son, sean 
hombres o mujeres”. Eugenia estudia abo- 
gacía, tiene 23 años y un aspecto que no 
delata =si cabe el preconcepto— ningún 
piercing. Sin embargo, hace alrededor de 
dos años, decidió perforarse los labios vagi- 
nales, alentada por su novio —que tiene 
uno, pero en la barbilla—. Es decir: se trató 
de una decisión de pareja: “Lo habíamos 
hablado mucho, e inclusive conocimos a 
chicas que se lo habían hecho y nos contes- 
taban todo lo que preguntábamos. Casi to- 
das nos decían que era una experiencia muy 
intensa, tanto para ellas como para la gente 
con la que tenían relaciones”. Con esa base, 
Eugenia puso el cuerpo y ambos se interna- 
ron en el lapso de castidad que requiere la 
intervención —aproximadamente dos me- 
ses=, pura y exclusivamente en nombre del 
placer. La ritualidad y la carga simbólica, 
como explica Belloc, “dejan en un segundo 
plano al piercing como ornamento, hay un 
sentido previo: la inscripción en el cuerpo 
de una señal que puede ser de pertenencia o 
de prácticas”. 

El padre del renacimiento moderno del 
piercing, por lo menos en Estados Unidos 
-desde donde se extendió luego— fue Doug 
Malloy, un millonario excéntrico que ase- 
guraba deber su destino de ricachón al alma 
en pena de un egipcio que lo guiaba en de- 
cisiones tan terrenales como en qué proyec- 
tos era conveniente invertir y en cuáles no. 
A principios de los setenta, Malloy vivía en 
una mansión hollywoodense en la que con- 
fluía un pequeño grupo de iniciados en el 
piercing de todo el país —entre los que tam- 
bién se cuentan los actuales popes del tatua- 
je= y, de tanto en tanto, a manera de divul- 
gación, solía organizar fiestas “T8cP” —Ta- 
too and Piercing=, en las que los profanos 
interesados podían tanto ver las interven- 
ciones como ser protagonistas de una. Poco 
antes de su muerte —un deceso, se dijo, sor- 
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recorriéndole la OFO] A y le había gusta- 


do la idea. así que, ya en su casa, tomó 
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presivo, porque tenía una salud de hierro y 
nadie imaginaba que podría tener proble- 
mas cardíacos, con lo cual se nota que la re- 
lación dolor de la perforación-corazón no 
pasó por ninguna cabeza—, publicó un pe- 
queño libro titulado El arte de los penes per- 
forados, en el que mezclaba leyendas fanta- 
siosas sobre el origen de esta práctica con 
técnicas más o menos concretas. En resumi- 
das cuentas: que se trataba de un señor 
completamente comprometido con la cues- 
tión. El caso es que, cuenta la leyenda origi- 
nada en torno de él, que, cierta vez, alguien 
le preguntó cuál era la diferencia entre ta- 
tuarse y perforarse: “El tatuaje”, respondió, 
“no hará nada por usted con las luces apa- 
gadas”. 

Pero hablar de ritualidades y pertenencias 
obliga a plantear, a la vez, las reglas de esas 
prácticas, o, por lo menos, sus roles en este 


momento. Si en épocas atávicas las inscrip- 
ciones corporales incorporaban, mediante 
su sola existencia, la magia a la esfera de lo 
cotidiano, ¿qué queda de ese pasado en los 
cuerpos actuales? Cuando lo sobrenatural 
parece desaparecer, agazaparse en fugaces 
milagros mediáticos, las intervenciones de- 
liberadamente visibles suelen leerse, a nivel 
social, desde dos perspectivas: como signos 
de la desviación, la marginalidad y la per- 
versión —en líneas generales, asociadas 
abiertamente a la adolescencia o la crimina- 
lidad=, o bien como indicadores de una vo- 
luntad que pretende, a partir de inscribirse 
en la superficie aquello sobre lo que se tiene 
un poder efectivo =¿y qué más al alcance 
que el propio cuerpo?-, diferenciarse. Pero 
no se trata de una construcción de la identi- 
dad adolescente, sino, más bien, de una de- 
cisión posterior a esa construcción, con lo 


cual la perforación viene a reafirmar cierta 
actitud ya asumida. Connie se hizo su pri- 
mer piercing a los 15 años. En el colectivo, 
había visto a una chica con una hilera de 
aritos recorriéndole la oreja y le había gusta- 
do la idea, así que, ya en su casa, tomó una 
perforadora de lóbulos (algo que los pier- 
cers no recomiendan en absoluto), respiró 
profundo y delineó una de sus orejas. Al 
poco tiempo, hizo lo mismo con la otra. A 
los 20, o 21, quiso perforarse por sí misma 
la nariz, pero después de una seguidilla de 
infecciones primero el procedimiento es- 
tuvo mal realizado, después tuvo una reac- 
ción alérgica a un aro de oro— no tuvo más 
remedio que acudir a un profesional. “Bási- 
camente —dice un par de veces—, me los hi- 
ce por estética, porque está bueno, nada 
más. Es una forma de decorarse... además, 
vas por la calle y ves que la gente está toda 
igual, la misma ropa, el mismo pelo, a veces 
hasta las mismas caras, no hay nada que los 
diferencie. Parecen salidas de un molde, y 
no hay nadie que quiera ser diferente por sí 
misma, la gente es muy estructurada. Y, si 
salís de ahí, ya sos rara”. En este punto, el 
perforarse se asemeja más a un compromiso 
privado que a cualquier pretendida denun- 
cia o rebeldía: si lo que se escucha es el 
cuerpo —joven, esbelto, inmaculadamente 
perfecto—, pues habrá que usarlo para el 
mensaje, aunque no sea público. O precisa- 
mente por no serlo. 


DAME MÁS 

Si en algo se parecen el tatuaje y el body 
piercing, es en que los iniciados siempre as- 
piran a hacerse más en el futuro cercano y 
no tienen una edad, diríamos, típica para 
comenzar. Se trata, desde ya, de estadísticas 
informales (en Argentina no hay demasiada 
bibliografía al respecto, quizá por aquello 
que planteaba Foucault de que “hay una 
puesta en discurso si hay una voluntad de 
saber”), pero los piercers afirman haber 
atendido, en más de una ocasión, a señores 
con traje y cara de abuelos que solicitaban, 
gentilmente, tuvieran a bien ponerles “un 
arito en el bajo vientre”, o a señoras de lo 
más recatadas decididas a llevar aritos en los 
pezones sólo para darle una sorpresa al ma- 
rido o amante. Y es que no hay un patrón, 
porque así como hay quienes se lo hacen 
para mantenerlo a perpetuidad (o hasta que 
la piel lo rechace, como puede suceder), es- 
tán aquellos que lo hacen pura y exclusiva- 
mente por el placer del dolor. La belleza del 
cambio y la necesidad de una cuota de ma- 
gía se trastrocan hasta quedar reducidas a la 
lógica de la contradicción: es ir, entregar el 
cuerpo y dejar paso a la violencia de una 
aguja para disfrutar. 
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POLITICA 


El arrepentido 


POR LAURA GINSBERG* 


na vez ocurrió un allanamiento a 

Campo de Mayo. Desde allí se 

habría provisto el explosivo o tal 

vez el trabajo de inteligencia pre- 
vio. Otra vez fue la pista policial: todas las rutas 
millonarias conducían a Ribelli. Y una vez más, las 
capturas casi simultáneas de Mokhtari y Wilson 
Dos Santos prometían develar la trama internacio- 
nal. Y hubo muchas otras veces. Todas ellas inva- 
riablemente culminaron en reiterados atentados 
perpetrados contra la ilusión de los familiares de 
las víctimas de la masacre de la AMIA. 

Por definición, la ilusión es un concepto produ- 
cido por la imaginación engañada por los sentidos. 
Sin embargo, los sentidos siguieron atentos aun en 
medio del dolor, y la imaginación no tenía que 
viajar demasiado lejos para descubrir la manipula- 
ción. La ilusión genuina de saber la verdad fue 
pulverizada por el Estado argentino al cabo de casi 
seis años de la comisión del homicidio múltiple de 
la calle Pasteur. 

En estos días, este brutal accionar encuentra una 
nueva manifestación en la media sanción de la ley 


del arrepentido, o, más adecuadamente, la ley Te- 


lleldín, que establece las bases para institucionali- 
zar la delación legalizando al alcahuete cierto o al 
imaginario. Esta intentona no es nueva. Los pedi- 
dos de auxilio por parte del tribunal que instruye 
la causa AMIA ya habían sido escuchados por los 
restantes poderes del Estado hace varios años atrás. 
En aquel entonces, la Comisión de Asuntos Cons- 
titucionales del Congreso era un escenario donde 
se debatía el perfil de dicha ley, la cual permaneció 
en el limbo hasta hace algunas semanas. 

La decisión de reactivar el proyecto de la ley Te- 
lleldín se retomó sin siquiera evaluar las conse- 
cuencias de obtener verdades por medios indignos 
o el peligro de crear una especie de mercado libre 
de condena penal, en el la cual la permuta de in- 
formación por impunidad pase a ser la regla. ¿Por 
qué, entonces, tanta premura? Porque finalmente 
la ley será sancionada en tiempo y forma para po- 
der echarle mano al momento del juicio oral antes 
de que se dicte la sentencia. Como al “arrepenti- 
do” no le pesa el hecho de haber cometido el cri- 
men, simplemente hará uso del manto de protec- 
ción tendido por el Estado para blanquearse. Des- 


pués del juicio, el “arrepentido,” que habrá acusa- 


do a sus cómplices en las tropelías armadas para 
matar, dejará atrás la puerta de su celda para gozar 
de la libertad concedida por quienes la sociedad 
puso para juzgar la ley y para acusarlos. Inevitable- 
mente la causa se habrá cerrado junto con la posi- 
bilidad de prevenir futuros crímenes mediante la 
aplicación del castigo a todos los culpables. Nada 
más lejano del descubrimiento de la verdad. 

La desazón es infinita cuando se advierte con im- 
potencia la soberbia de quienes se autoproclaman 
dueños de la verdad, cuando se bastardea la Justi- 
cia en medio de negociaciones extrañas en las cua- 

» 
les el reo impone condiciones al juez, en definiti- 
va, cuando se constata una y otra vez que el secre- 
to y el poder van de la mano. 

El esclarecimiento de la masacre de nuestros fa- 
miliares en la AMIA no necesita una ley del arre- 
pentido. Precisa un trabajo serio, amplio y com- 
prometido con la búsqueda de la verdad. 

La ley del arrepentido se suma a las leyes de pun- 
to final y de obediencia debida como un instru- 
mento más para seguir garantizando la impunidad 
de los criminales y sus encubridores. 


* Integrante de Memoria Activa. 


Después de 18 años de haber suspendido to- 
da acción al respecto, el Estado francés reto- 
mó la (saludable) decisión de iniciar una cam- 
paña a favor de la anticoncepción. Se trata de 
una serie de spots televisivos «apoyados por el 
reparto de folletos-guía— con el lema “La anti- 
concepción, depende de vos la que elijas”. En- 
tretanto, la agrupación Derecho de nacer lanzó 
su propia ofensiva al comenzar con lo que una 
prestigiosa revista médica denominó “Campa- 
ña de lobby contra quienes eligen”, en la que 
no sólo atacan la ley que rige la anticoncepción 
sino que abre el camino hacia el aborto legal. 
“No estoy sorprendida en absoluto”, declaró la 
diputada socialista Yvette Roudy, una de las 
impulsoras de la última campaña oficial, “estos 
grupos anti han dejado de luchar con métodos 
de choque, violentos, y ganaron en eficacia. 
Han pulido su discurso y se han inmiscuido por 
todas partes: en los ministerios, en los partidos 
de derecha, en las asociaciones familiares 
católicas o no- y en las asociaciones humani- 
tarias que dicen ayudar a mujeres solas”. 


EL CAMBIO 


Quien dice que nada cambia, se equivoca. Si 
no, hay que mirar la situación de las mujeres 
iraníes, que hoy votan en las elecciones parla- 
mentarias. En el '97 formaron parte de la ma- 
yoría que le dio el poder al reformista Jatami. 
Hasta hoy ocupan 14 de las 270 bancas del 
Parlamento y en estas elecciones cuentan con 
500 candidatas. A la luz de los resultados del 
escrutinio deberán seguir luchando por dere- 
chos básicos redefiniendo situaciones arcaicas 
como el contrato de matrimonio de las meno- 
res de 14 años, procurando la igualdad de sa- 
larios y de acceso a la educación, revisando 
las leyes de divorcio y las que rigen la tutela de 
los hijos. La estrategia de las iraníes reformis- 
tas ha sido muy astuta al no retirarse dos pa- 
sos del Islam, advirtiendo, a cambio, sobre los 
muchos derechos que éste otorga. Se trata de 
que el ayatola ya no tenga quien le escriba. 


El presidente Jatami seguramente no contaba 
con algunos de los efectos de sus promesas | 
de mayor libertad en Irán. Los mismos jóvenes 
de entre 21 y 30 años que componen los dos 
tercios de la población del país, y a quienes la 
república islámica prohíbe toda manifestación 
pública de afecto hasta el punto de que tirarse 
besitos a lo lejos puede ser un acto de alto 
riesgo, adoran a Ricky Martin. Sus temas son 
hits de la fiestas privadas y la contraseña del 
reformismo en la vida cotidiana juvenil. Quizás 
esta estrella latina de piel suficientemente os- 
cura como para no encamar a la corrupción 
moral europea, pero también lo suficientemen- 
te contoneante y lasciva como para poner en 
terremoto el Islam, se transforme inopinada- 
mente en símbolo de los nuevos tiempos. Mis- 
terios de la posmodemidad. 


LIBRERIA 


COMO NUNCA PERO 
COMO SIEMPRE 

La modernidad post 
2000 según el humor 
de un tímido genial 
dieron como resultado 
¡Cuánta bondad!, de 
Quino. Los blancos 
son Internet, el marke- 
ting, la batalla quirúrgi- 
ca por la belleza, los 
avances de la clona- 
ción y todos esos signos que el nuevo mile- 
nio pone entre ahes!!! y ohes!!! de asombro, 
esperanza o pánico. Hay personajes entra- 
ñables como el petiso que se lleva su propio 
banquito al sexshop, la señora que sin que- 
rer envía un fax con su microondas o el pi- 
chón de nazi que le borda amorosamente 
una svástica a su peluche. Todo sin que fal- 
ten los constantes candores humanistas de 
Quino cargados de piedad por los tipos de 
este mundo con un humor que si no cambia, 
pega alguna vuelta de tuerca como para 
atrapar nuevos públicos sin espantar a los 
fieles. 


¡Cuánta bondad! 


EL DETALLE 


UN ÁNGEL EN 
TU LATA 


La iconografía um- 
banda y la que la 
new age extrae en 
versión prét-aporter 
de Oriente, Cristo y 
Krishna, la Difunta 
Correa y Sai Baba 
son la Biblia y el ca- 
lefón del kitsch mo- 
derno. Ya no se usan el Sagrado Corazón 
de Jesús titilando con su base de lampari- 
lla eléctrica, ni la Virgen de Luján con un 
agujerito en la punta de la coronita que la 
hace apta para echar agua bendita, pero 
también desnuda su semejanza con un 
pomo de carnaval. Ahora, la última moda 
de la fe son los posavasos con la imagen 
de los pastorcitos de Fátima, la Virgen de 
Lourdes en bandeja, las lapiceras que al 
funcionar encienden el corazón de un án- 
gel. Todo a la altura de la estética del par- 
que temático Tierra Santa, en donde, en 
una representación de La Piedad, María 
se distrae de su hijo inmolado para sonreír 
al visitante. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


COSAS DE 
CHICOS 


Se hace llamar J.K. 
Rowling (una extraña 
manera de preservar 
su intimidad, porque 
así y todo aparece 
-y apareció— retrata- 
da en cuanto diario y 
revista de gran tirada 
existe en su país), y 
es la revelación editorial de la temporada 
estadounidense. Como evidencia, vaya el 
dato de que su último libro, Harry Potter y el 
prisionero de Azkaban, superó largamente 
en la lista de best-sellers del New York Ti- 
mes a la última aventura del vendedor Han- 
nibal Lecter, de Thomas Harris. Contra to- 
dos los pronósticos, demostró que la litera- 
tura infantil puede vender —bastante— más 
que los asesinos seriales, y eso sin sacrifi- 
car un ápice de inteligencia para cautivar 
lectores. Harry Potter es un héroe de lo más 
atípico: perdió a sus padres, posee poderes 
mágicos y es criado por sus tíos. De mo- 
mento, Rowling está en tratativas para llevar 
a Harry al cine nada más ni nada menos 
que con Steven Spielberg 


hn 


ESPECTACULOS 


Un diez para una FOSa 


Acaba de estrenarse American Beauty, una película que 
bromea sobre la falacia del sueño americano de la felicidad 
prolija. Allí sobresale Annette Bening, la flaca spaghetti que 
logró atrapar en matrimonio a Warren Beatty, ese donjuán 
depredador que, al decir de su hermana Shirley Mac Laine, el 
único lecho que no invadió fue el de ella. La crítica dice que 
hay un Oscar en puerta. 


POR MOIRA SOTO 


este paso habrá que rendirse a 

las evidencias: Annette Bening 

no trabaja de perfecta como 

sospechábamos algunas mal- 
pensadas cuando asistíamos —a través de 
notas periodísticas— al tinglado que mos- 
traban Mr. y Mrs. Beatty en los primeros 
años de su asociación artístico-matrimo- 
nial. Después de diez años casada con el 
(auténtico) soltero más codiciado, una ris- 
tra de niñitos, interpretaciones cuya cali- 
dad mejora de film en film, y una persis- 
tente imagen de armonía y felicidad hoga- 
reñas, no queda más remedio que recono- 
cerlo (no sin una brizna de despecho): An- 
nette Bening es perfecta. 

Linda, talentosa, con un toque de distin- 
ción, buena madre, mejor esposa, impeca- 
ble ama de casa, flaca como un spaghetti 
(el mástfino de su especie) después de te- 
ner críos (ahora espera el cuarto y pode- 
mos apostar a que saldrá de la clínica con 
talle 42), Annette Bening es, además, una 
feminista convencida, integrante de la iz- 
quierda chic de Hollywood (Robertito 
Redford, Pablito Newman). Así aparece la 
intérprete de Mi querido presidente (1995) 
a través del reportaje recientemente publi- 
cado en la revista dominical del diario El 
País, de España. Para que a nadie duda le 
quepa de la dicha estelar que nimba al pro- 
lífico matrimonio, las fotos que ilustran la 
nota nos muestran a la pareja sonriente en 
amoroso abrazo (de frente ella, tres cuartos 
perfil él) y en una segunda toma- los pies 
descalzos en el borde del mar, ambos de 
espaldas con salidas de baño oscuras (ador- 
nadas con sendas, inequívocas estrellas) ca- 


minando amorosamente abrazados. 

En febrero de 1994, los Bening-Beatty le 
concedieron un reportaje a la revista norte- 
americana Vanity Fair, que fue titulado 
Love Story. Tanto el texto periodístico, su- 
mamente complaciente, como las relami- 
das fotos llevaban a pensar que la nota ha- 
bía sido editada por el mismísimo Warren 
B., el narciso más enamorado de sí mismo 
que se haya conocido en Hollywood y al- 
rededores. Desde una mansión de Malibú, 
alquilada después del temblor que azotó a 
L.A. y destruyó el espectacular búnker de 
vidrio y acero construido a la medida del 
divo, Annette y Warren presentaron un 
cuadro idílico irreprochable: él, recién te- 
ñido, manicurado y masajeado, todo de 
blanco, midiendo cada frase de autobom- 
bo; ella, arreglando al pasar unas flores, 
elegante y serena; la niñera con los niños; 
la cocinera preparando delicias en la coci- 
na. Pasaron cinco años de esa entrevista y 
el cuadro familiar parece no ofrecer fisuras 
en su glamorosa perfección. 


EL PREDADOR CAZADO 
Requetesabido es que Warren Beatty se 
doctoró cum laudae como seductor infali- 

ble e irresistible (“El único lecho que no 
invadió fue el mío”, ha dicho la famosa 
hermana Shirley Mac Laine). La lista es 
larga y variopinta: de Brigitte Bardot a Liv 
Ullmann, de Liz Taylor a Julie Christie, de 
Isabelle Adjani a Diane Keaton, de Faye 
Dunaway a Madonna. Al parecer, Beatty 
amó —fugazmente— cuanto ellas pudieran 
tener de hospitalario y supo dejar buena 
impresión después de cada ruptura (“Era 
el amante más divino de todos. Su libido 
era letal, de un voltaje altísimo”, se enfer- 


vorizó Britt Ekland. “Warren era insacia- 
ble: tres, cuatro, cinco veces al día era al- 
go habitual en él, además era muy capaz 
de atender, simultáneamente, varias lla- 
madas telefónicas”, detalló Joan Collins). 

El último de los amantes ardientes que 
siempre huyó del compromiso matrimo- 
nial, el gran semental sin hijos, hocicó fi- 
nalmente ante una casi recién llegada. Ya 
ingresado en cuarteles de otoño, es ver- 
dad, pero todavía apuesto y cada vez más 
poderoso, el actor, productor y director 
conoció a la atractiva Annette Bening en 
un bar mientras discutía el guión de 
Bugsy con el escritor James Toback. An- 
nette y Warren se miraron, se saludaron, 
se flecharon. Al rato, ella obtenía el papel 
de Virginia Hill, la amante de Bugsy Sie- 
gel, papel desde luego a cargo de Beatty. 
Y, poco después, Annette lograba legali- 
zar su romance con el mujeriego todavía 
invicto en su soltería. 

Corría el año 1991 y Bening, después de 
pagar derecho de piso con algunos roles 
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secundarios, se había destacado en Val- 
mont (1989) de Milos Forman (sobre Las 
relaciones peligrosas de Choderlos de La- 
clos) y en Ambiciones prohibidas (1990) 
de Stephen Frears (sobre The Grifters, de 
Jim Thompsom). Después de Bugsy —y 
del casorio—, entre un hijo y otro, llega- 
ron pruebas del talento y la versatilidad 
de Annette en la comedia Mi querido pre- 
sidente (1995), donde formaba parejita 
romántica con Michael Douglas; Ricardo 
1II, un Shakespeare trasladado a los años 
'30, tragedia en la que la señora Beatty se 
medía airosamente con lan McKellen; la 
desopilante Marcianos al ataque (1996), 
otra oportunidad de hacer rendir su senti- 
do del humor, esta vez en Las Vegas y 
dispuesta a contactarse con los visitantes 
espaciales. Menos feliz resultó la elección 
de Contra el enemigo (1998), film mereci- 
damente criticado por sus contenidos fas- 
cistoides donde, empero, Annette B. dio 
hondura y ambigiiedad a su papel de do- 
ble agente. Pero el error más grosso de su 
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carrera interpretativa la actriz lo cometió 
en 1994 de la mano de su esposo, cuando 
éste (director apenas mediano: El cielo 
puede esperar, Reds) se atrevió a reflotar 
—para mayor gloria de la pareja— Love Af 
fair, el clásico de Leo McCarey de 1939, 
que el mismo director rehízo en 1957 
(Algo para recordar), y que Nora Ephron 
homenajea en Sintonía de amor (1993). 
Resultó un bodrio artístico y un fracaso 
comercial (aquí sólo se editó en video). 


EL OSCAR QUE FALTABA 

No tan bella como la rosa de Alejandría 
(“colorada de noche, blanca de día”), 
American Beauty es el paradigma de la ro- 
sa norteamericana. Y es también el título 
de una película como a esta altura de los 
Globos de Oro y las candidaturas al Os- 
car todo el mundo sabe— amargamente 
graciosa sobre la falacidad del sueño ame- 
ricano de la felicidad prolija, de la con- 
fortable normalidad. En American Beauty, 
el film, Annette es Carolyn, agente inmo- 


El último de los 
amantes ardientes que 
siempre huyó del 
compromiso, el gran 
semental sin hijos. 
hocicó finalmente ante 


una casi recién llesada. 


biliaria esposa de Lester, un ejecutivo que 
ya no la soporta cuando, con delantalito 
blanco y tijera de podar haciendo juego 
con las plataformas de sus zapatos, ella 
cultiva rosas en julio como en enero. Al 
comenzar el film, Lester anuncia su pro- 
pia muerte para dentro de un año. En re- 
alidad ya está muerto, y el plazo indicado 
alcanza para que ocurran una serie de es- 
tallidos que dan cuenta de la insostenible 
situación del quebrado Lester y la crispa- 
da Carolyn, ambos odiados por Jane, la 
hija adolescente, y espiados por Ricky, el 
hijo del intolerante milico vecino. Para 
completar el cuadro del vecindario de im- 
pecables fachadas, Lester se obsesiona con 
una compañera de Jane, y Carolyn con 
un exitoso agente inmobiliario que se lo 
quita de encima en cuanto las cosas se 
complican. 

Aunque quizás la crispación de Carolyn 
esté un tanto exacerbada desde el guión y 
la dirección, hay que ser una actriz de tra- 
bajada técnica e inquebrantable solidez 
para llorar de furia y al mismo tiempo ca- 
chetearse como lo hace Annette Bening 
después de fracasar su personaje— en la 
venta de una casa. Si bien es cierto que 
American Beauty goza estos días de un fa- 
voritismo un tanto exagerado por parte 
de la crítica y las entidades que otorgan 
distinciones, también es verdad que el 
film, aun con algunos trazos de brocha 
gorda y una innegable proclividad a ex- 
plicarlo todo, incluso el concepto de be- 
lleza, le da con un hacha oxidada a la hi- 
pocresía y a la intolerancia típicamente 
norteamericanas. En la cresta de la ola del 
prestigio artístico, la belleza madura y la 
felicidad familiar, Annette Bening =re- 
cientemente candidateada— está ahora a 
un pelín de atrapar el Oscar que no pudo 
capturar en 1991, cuando fue nominada 
por Ambiciones prohibidas. 


chicas de 
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POR VICTORIA LESCANO 


esde que en su colección primave- 
ra/verano del 2000 Miuccia Pra- 
da mostró camisas con foulards y 
faldas de línea A inspiradas en el 
estilo Princesa de Park Avenue que Grace 
Kelly llevó a su máxima expresión en su per- 
sonaje de La ventana indiscreta, los ensam- 
bles de elegancia y buen tono que Mainbo- 
cher impuso en los cuarenta, cuando fue el 
primer diseñador americano en instalarse en 
París, son la tendencia en las pasarelas. 
Un paneo por las colecciones femeninas de- 
muestra que el desparpajo y los uniformes 
más vanguardistas de la era Mc Queen y Ga- 
lliano fueron desplazados por atuendos más 
afines con los que tradicionalmente usan 
madres y abuelas conservadoras para partici- 
par de banquetes de caridad. 
El culto de las combinaciones serenas y el 
clasicismo soporífero provoca que ahora Ca- 
rolina Herrera, Oscar de la Renta o Victor 
Alfaro sean considerados el colmo de la mo- 
dernidad. 

Hasta Susan Cianciolo, la autora más radi- 
cal de la moda de fines de los noventa, aban- 
donó sus costuras destrozadas y vestidos con 
parches que mostraba en galerías de arte en 
desfiles donde también manifestaba su pos- 
tura proaborto y declaró al New York Times 
que “tiré todas mis colecciones anteriores a 
la basura”. 

Como el hippie chic tuvo en Tom Ford su 
mentor, el estilo /ady/¡ke tiene como predica- 
dor a Michael Kors. Mucho más democráti- 
co que los dictadores del estilo americano de 
otras décadas como Geofrey Beene o Bill 
Blass, Kors recorrió un largo camino, diecio- 
cho años en total, hasta ingresar al mainstre- 
am de la moda, y durante buena parte de 
ellos tuvo que desafiar el apodo de “el Calvin 
Klein pobre” con que lo condenaban las cro- 
nistas especializadas. 

En 1999 obtuvo el premio al mejor diseña- 
dor del Council of Fashion Designers of 
America y un contrato del conglomerado 
LVMH, también dueño de Dior y Givenchy 
para diseñar en la marca francesa Celine. 

Entrevistado por la revista Vogue, por en- 
tonces declaró: “Entiendo lo que las mujeres 
ricas esperan de la moda, la importancia que 
dan a conocer los códigos de los colores y las 
formas para cada ocasión y ocultar ciertas 


partes del cuerpo”. 

De chico lo llamaban Sonrisitas y esa gra- 
cia sin límites le permitió protagonizar co- 
merciales de cereales ultracrocantes y manza- 
nas californianas estimulado por una mamá 
ex modelo de Revlon que añoraba su ingreso 
al show business. 

El, en cambio, a los diez años empezó a ha- 
cer remeras con técnicas de batik en el sóta- 
no de la casa materna para la hipotética mar- 
ca Mariposa de Hierro hasta que en 1978 se 
alistó como vendedor en Lothars, una tien- 
dadel estilo Gap para la dinastía Vanderbilt 
donde Cher, Diana Ross y Barbra Streisand 
compraban jeans y remeras con que iban a 
Studio 54. 

Sin abandonar las sonrisas y con la ambi- 
ción puesta en la megatienda Bergdorf Go- 
odman, situada en frente de Lothars, armó 
un equipo de costura y llevó las muestras al 
vicepresidente de esa firma, quien le infor- 
mó sobre la existencia de representantes de 
diseñadores, un circuito que en la jerga de la 


moda se llama trunk show. 

A la primera colección que le compraron, 
Michael entregó cada pieza envuelta para re- 
galo y personalmente, en un viejo Mercedes 
que le prestó su tía. 

Anjelica Huston, Renee Russo y Gwyneth 
Paltrow son devotas de los pantalones Kors 
de perfecto corte, pulóveres, suéteres de ca- 
chemire y vestidos nunca escandalosos, y a 
ellas se sumó recientemente la escuela de las 
nuevas generadoras de estilo integrada por 
lastehicas Lauder y Brooke de Ocampo (está 
casada con un banquero argentino radicado 
en Nueva York y escribe en la aggiornada 
versión de Harpers Bazaar), quienes ocupan 
la primera fila de sus desfiles tal como Ma- 


É 


Empezó Miuccia Prada: era hora de mostrar algo que 
rompiera con los vestidos estrafalarios de la era de Galliano o 
Mc Queen. Presentó para esta primavera europea un estilo de 
princesa de Park Avenue que hizo acordar a Grace Kelly cuan- 
do todos sospechaban que a esa chica tan fina y gélida la 
esperaba un futuro de palacio. El estilo en boga tiene, sin 
embargo, otro mentor y predicador: el americano Michael 
Kors, quien hasta ahora debió soportar el mote de ser “como 


Calvin Klein, pero pobre”. 


donna lo hizo durante años para Versace. 

Cuentan que de los días de vendedor le 
quedó la costumbre de querer acompañar a 
las compradoras al probador, un deporte que 
practica aun cuando ingresa a la torre de la 
calle 57 de Manhattan donde funciona un 
showroom para clientes VIP de sus jefes de 
Celine. Detalles que en su perfil se comple- 
mentan con la torpeza desplegada cuando 
durante la gran noche de los premios a la 
moda americana, de tan.exultante por feste- 
jar cantando “Hello Dolly” en un karaoke 
olvidó la estatuilla en un rincón. 

El reinado de Kors coincide con la venera- 
ción del estereotipo de mujer del Upper East 
Side, cuando la actriz Gwyneth Paltrow po- 
ne la cara para mostrar una cartera muy de 
dama en la última campaña de Dior y la 
modelo Carolyn Murphy, otra norteameri- 
cana rubia y de belleza serena, se mete en la 
piel de una debutante social en la película 
Liberty Heigths. 


También recuerda los días de gloria de Ge- 


casamiento con el genio de Wall Street 
Henry Kravis. 

A. Mc Fadden se la recuerda por hacer ves- 
tidos de noche con plisados Fortuny para se- 
ñoras ricas y un estilo propio raro, mezcla de 
Cleopatra moderna con influencias de viajes 
por Sudáfrica. 

Cuando en 1981 decidió ingresar al círculo 
de aristócratas devenidas diseñadoras, la ve- 
nezolana Carolina Herrera descartó el María 
Carolina Josefina Pacanins y Nino con que 
la conocían sus amigos de Caracas. 

Su primera colección tuvo como clienta a 
Jackie O. y a mediados de los noventa logró 
depurar los vestidos de soirée de crépe de se- 
da dorado del comienzo y empezó a inspi- 
rarse en la ropa de las amigas de su hija Ca- 
rolina Junior. 

Diane Von Furstenberg, con un pedigrí 
que incluye colegios pupilos de Bélgica, Sui- 
za, España e Inglaterra, desarrolló una céle- 
bre colección de vestidos de jersey y túnicas 
con estampados geométricos que fueron fu- 


Mucho más democrático que los dictadores del estilo 
americano de otras décadas como Geofrey Beene o 
Bill Blass, Kors recorrió un largo camino, dieciocho 
años en total, hasta ingresar al mainstream de la 
moda, y durante buena parte de ellos tuvo que de- 
safiar el apodo de “el Calvin Klein pobre” con que 


lo condenaban las cronistas especializadas. 


offrey Beene y Bill Blass, dos superclásicos 
de la moda americana de 1960 a los ochenta 
y que se pelearon por clientas con pesos pe- 
sado del bastión de la moda femenina, como 
Mary Mc Fadden, Carolyn Roehm y Caroli- 
na Herrera. 

“Estoy harta de que me pregunten por qué 
me dedico a la moda, si yo empecé haciendo 
camperas de poliester para Sears”, se defien- 
de la diseñadora Carolyn Roehm en el libro 
Mujeres de la Moda. 

Ella asistió a Oscaf de la Renta durante 
diez años, quien le ofreció diseñar todas las 
líneas de Miss O, su segunda marca y nunca 
logró despegar del rol espósa de millonario 
que hace roparton que se la asocia desde su 


ror a comienzos de los setenta. Ella repasa 
los modelitos en sus memorias publicadas el 
año pasado por Simon $ Schuster, junto a 
sus aventuras como modelo de Vogue du- 
rante los happenings de Vreeland, las sesio- 
nes deplanchado de pelo a que se sometía 
junto a Marisa Berenson y el romance con 
un brasileño al que dedicó su perfume Vol- 
can d'Amour. 

“Si hoy no nos cambiamos los uniformes 
de embajada por disfraces étnicos en las fies- 
tas de Long Island quedás fuera de moda”, 
dijo a fines de los sesenta Loel Guinness, 
considerada la primera dama de la moda se- 
gún Women's Wear Daily y precursora de 
innovar los estrictos códigos de vestimenta 


POR VICTORIA LESCANO 


esde que en su colección primave- 
ra/verano del 2000 Miuccia Pra- 
da mostró camisas con foulards y 
faldas de línea A inspiradas en el 
estilo Princesa de Park Avenue que Grace 
Kelly llevó a su máxima expresión en su per- 
sonaje de La ventana indiscreta, los ensam- 
bles de elegancia y buen tono que Mainbo- 
cher impuso en los cuarenta, cuando fue el 
primer diseñador americano en instalarse en 
París, son la tendencia en las pasarelas. 
Un paneo por las colecciones femeninas de- 
muestra que el desparpajo y los uniformes 
más vanguardistas de la era Mc Queen y Ga- 
lliano fueron desplazados por atuendos más 
afines con los que tradicionalmente usan 
madres y abuelas conservadoras para partici- 
par de banquetes de caridad. 
El culto de las combinaciones serenas y el 
clasicismo soporífero provoca que ahora Ca- 
rolina Herrera, Oscar de la Renta o Victor 
Alfaro sean considerados el colmo de la mo- 
dernidad. 

Hasta Susan Cianciolo, la autora más radi- 
cal de la moda de fines de los noventa, aban- 
donó sus costuras destrozadas y vestidos con 
parches que mostraba en galerías de arte en 
desfiles donde también manifestaba su pos- 
tura proaborto y declaró al New York Times 
que “tiré todas mis colecciones anteriores a 
la basura”. 

Como el hippie chic tuvo en Tom Ford su 
mentor, el estilo ladylíke tiene como predica- 
dor a Michael Kors. Mucho más democráti- 
co que los dictadores del estilo americano de 
otras décadas como Geofrey Beene o Bill 
Blass, Kors recorrió un largo camino, diecio- 
cho años en total, hasta ingresar al mainstre- 
am de la moda, y durante buena parte de 
ellos tuvo que desafiar el apodo de “el Calvin 
Klein pobre” con que lo condenaban las cro- 
nistas especializadas. 

En 1999 obtuvo el premio al mejor diseña- 
dor del Council of Fashion Designers of 
America y un contrato del conglomerado 
LVMH, también dueño de Dior y Givenchy 
para diseñar en la marca francesa Celine. 

Entrevistado por la revista Vogue, por en- 
tonces declaró: “Entiendo lo que las mujeres 
ricas esperan de la moda, la importancia que 
dan a conocer los códigos de los colores y las 
formas para cada ocasión y ocultar ciertas 


partes del cuerpo”. 

De chico lo llamaban Sonrisitas y esa gra- 
cia sin límites le permitió protagonizar co- 
merciales de cereales ultracrocantes y manza- 
nas californianas estimulado por una mamá 
ex modelo de Revlon que añoraba su ingreso 
al show business. 

El, en cambio, a los diez años empezó a ha- 
cer remeras con técnicas de batik en el sóta- 
no de la casa materna para la hipotética mar- 
ca Mariposa de Hierro hasta que en 1978 se 
alistó como vendedor en Lothars, una tien- 
dadel estilo Gap para la dinastía Vanderbilt 
donde Cher, Diana Ross y Barbra Streisand 
compraban jeans y remeras con que iban a 
Studio 54. 

Sin abandonar las sonrisas y con la ambi- 
ción puesta en la megatienda Bergdorf Go- 
odman, situada en frente de Lothars, armó 
un equipo de costura y llevó las muestras al 
vicepresidente de esa firma, quien le infor- 
mó sobre la existencia de representantes de 
diseñadores, un circuito que en la jerga de la 


moda se llama trunk show. 
A la primera colección que le compraron, 


Michael entregó cada pieza envuelta para re- 
galo y personalmente, en un viejo Mercedes 
que le prestó su tía. 

Anjelica Huston, Renee Russo y Gwyneth 
Paltrow son devotas de los pantalones Kors 
de perfecto corte, pulóveres, suéteres de ca- 
chemire y vestidos nunca escandalosos, y a 
ellas se sumó recientemente la escuela de las 
nuevas generadoras de estilo integrada por 
lastehucas Lauder y Brooke de Ocampo (está 
casada con un banquero argentino radicado 
en Nueva York y escribe en la aggiornada 
versión de Harpers Bazaar), quienes ocupan 
la primera fila de sus desfiles tal como Ma- 


Empezó Miuccia Prada: era hora de mostrar algo que 
rompiera con los vestidos estrafalarios de la era de Galliano o 
Mc Queen. Presentó para esta primavera europea un estilo de 
princesa de Park Avenue que hizo acordar a Grace Kelly cuan- 
do todos sospechaban que a esa chica tan fina y gélida la 
esperaba un futuro de palacio. El estilo en boga tiene, sin 
embargo, otro mentor y predicador: el americano Michael 
Kors, quien hasta ahora debió soportar el mote de ser “como 


Calvin Klein, pero pobre”. 


donna lo hizo durante años para Versace. 

Cuentan que de los días de vendedor le 
quedó la costumbre de querer acompañar a 
las compradoras al probador, un deporte que 
practica aun cuando ingresa a la torre de la 
calle 57 de Manhattan donde funciona un 
showroom para clientes VIP de sus jefes de 
Celine. Detalles que en su perfil se comple- 
mentan con la torpeza desplegada cuando 
durante la gran noche de los premios a la 
moda americana, de ran.exultante por feste- 
jar cantando “Hello Dolly” en un karaoke 
olvidó la estatuilla en un rincón. 

El reinado de Kors coincide con la venera- 
ción del estereotipo de mujer del Upper East 
Side, cuando la actriz Gwyneth Paltrow po- 
ne la cara para mostrar una cartera muy de 
dama en la última campaña de Dior y la 
modelo Carolyn Murphy, otra norteameri- 
cana rubia y de belleza serena, se mete en la 
piel de una debutante social en la película 
Liberty Heigths. 


También recuerda los días de gloria de Ge- 


casamiento con el genio de Wall Street 
Henry Kravis. 

A. Mc Fadden se la recuerda por hacer ves- 
tidos de noche con plisados Fortuny para se- 
ñoras ricas y un estilo propio raro, mezcla de 
Cleopatra moderna con influencias de viajes 
por Sudáfrica. 

Cuando en 1981 decidió ingresar al círculo 
de aristócratas devenidas diseñadoras, la ve- 
nezolana Carolina Herrera descartó el María 
Carolina Josefina Pacanins y Nino con que 
la conocían sus amigos de Caracas. 

Su primera colección tuvo como clienta a 
Jackie O. y a mediados de los noventa logró 
depurar los vestidos de soirée de crépe de se- 
da dorado del comienzo y empezó a inspi- 
rarse en la ropa de las amígas de su hija Ca- 
rolina Junior. 

Diane Von Furstenberg, con un pedigrí 
que incluye colegios pupilos de Bélgica, Sui- 
za, España e Inglaterra, desarrolló una céle- 
bre colección de vestidos de jersey y túnicas 
con estampados geométricos que fueron fu- 


Mucho más democrático que los dictadores del estilo 
americano de otras décadas como Geofrey Beene o 
Bill Blass, Kors recorrió un largo camino, dieciocho 
años en total, hasta ingresar al mainstream de la 


moda, y durante buena parte de ellos tuvo que de- 


safiar el apodo de “el Calvin Klein pobre” con que 


lo condenaban las cronistas especializadas. 


oftrey Beene y Bill Blass, dos superclásicos 
de la moda americana de 1960 a los ochenta 
y que se pelearon por clientas con pesos pe- 
sado del bastión de la moda femenina, como 
Mary Mc Fadden, Carolyn Roehm y Caroli- 
na Herrera. 

“Estoy harta de que me pregunten por qué 
me dedico a la moda, si yo empecé haciendo 
camperas de poliester para Sears”, se defien- 
de la diseñadora Carolyn Roehm en el libro 
Mujeres de la Moda. 

Ella asistió a Oscar de la Renta durante 
diez años, quien le ofreció diseñar todas las 
líneas de Miss O, su segunda marca y nunca 
logró despegar del rol'espósa de millonario 
que hace roparton que selasocia desde su 


ror a comienzos de los setenta. Ella repasa 
los modelitos en sus memorias publicadas el 
año pasado por Simon 82 Schuster, junto a 
sus aventuras como modelo de Vogue du- 
rante los happenings de Vrecland, las sesio- 
nes deplanchado de pelo a que se sometía 
junto a Marisa Berenson y el romance con 
un brasileño al que dedicó su perfume Vol- 
can d'Amour. 

“Si hoy no nos cambiamos los uniformes 
de embajada por disfraces étnicos en las fies- 
tas de Long Island quedás fuera de moda”, 
dijo a fines de los sesenta Loel Guinness, 
considerada la primera dama de la moda se- 
gún Women's Wear Daily y precursora de 
innovar los estrictos códigos de vestimenta 


de sus compañeras de almuerzo. Jackie O., 
en cambio, fue pionera en ponerse una falda 
por encima de la rodilla para salir de día en 
Manhattan y cada vez más se subió los rue- 
dos, aunque sin abandonar los guantes y co- 
llares de perlas. 

La aparición de un traje de debutante para 
la hija de un embajador americano en la re- 
vista Lzfe lanzó al dominicano Oscar de la 
Renta —tan adorado por las señoras de la 
Quinta Avenida como Gino Bogani entre las 
damas de COAS—. 

“Antes la elegancia imponía mandarse a ha- 
cer ropa a medida según la temporada social, 
los pedidos se programaban de acuerdo con 
las funciones del Colón o los casamientos. 
Hoy las chicas de los mejores colegios no sa- 
ben qué es un encaje verdadero, les muestro 
y los miran impávidas; sólo les importan las 
marcas.. Fui al cocktail para la presidente de 
Sotheby's y había sólo una mujer bien vesti- 
da para la ocasión con un traje azul”, cuenta 
Emma Saint Felix, quien pertenece a una 
familia dedicada a la alta costura fundada 
por Epifanía Pesce en los años treinta. 

La maison Saint Felix supo tener 140 cos- 
tureras full time desarrollando trajes de gala, 
novias y madrinas para Jovita García Mansi- 
lla, Dulce Liberal de Martínez de Hoz y sus 
descendientes. Emma continúa con los tra- 
jes de novia en un piso de la calle Juncal 
donde junto a fotografías de novias de fami- 
lias ilustres, ella aparece posando junto a 
Lady Di, Christian Lacroix o Madonna, to- 
das celebridades amigas de su hijo, el em- 
presario de moda Roberto Devorik. 

“La gasa es una tela de noche, los crépes sí 
valen para la tarde y el terciopelo de tarde a 
noche, nunca para un vestido de civil de 
cuatro de la tarde”, cuenta la diseñadora 
que festeja “el retorno de la elegancia” y re- 
cuerda indignada un almuerzo en la emba- 
jada de Londres en el que John Galliano 
irrumpió en bermudas y musculosa. 

“Para ver el desfile de Galliano para Dior, 
al día siguiente me vestí con un tailleur ce- 
leste de Lacroix muy paquete y me encontré 
con que bajaban indios de un tren y las mo- 
delos se caían sobre una pasarela de sal grue- 
sa. Además, la hechura de los vestidos me 
parecía un desastre, pensaba que de ver eso 
Dior se levantaría de la tumba, estoy feliz de 
saber que en la moda hay una vuelta a lo ex- 
celso.” 


ha 


Arriba, la última campaña de Prada: señorita correcta, carterita correcta. Abajo, derecha, los zapatos de la misma marca que 
acompañan el look. Abajo, izquierda, Gwyneth Paltrow muestra las refinadas nuevas carteras de Dior. 
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Juillaje Winter Beac! pirada en pal 

invemall l tor m ciruelas, purpura: 

y malvas, para labio: nejla Jl una 

e Hay además delneadores liquid lápice 
a, lablales y delneadores en du biales hu 
mectantes y máscaras para pestañas que la. 

a alargan. "La moda para este oloño es una 
piel semimate, ojos superdestacados y pel 


suelto”, dice Aerin Lauder, directora creativa para el Desarrollo de productos de la 


gran firma norteamericana. Sobre las texturas de la ropa que se viene, agrega 


que "telas cómodas como la lana y el cachemir inundan las pasarelas” 


Alvar Aalto 


Birra 


Warsteiner, la cerveza líder del marcado alemán, presenta en la Argentina Wars 


teiner Fresh, su línea sin alcohol de calidad Premium, Se produce con un 100 


por ciento de ingredientes naturales: cebada malteada, lúpulo, levadura y agua A partir del 15 de marzo se abrirá en el Museo Na 
Luego del tradicional proceso de elaboración de la cerveza, se la somete a un cional de Bellas Artes una muestra sobre la arquite: 
Ílittado de desalcoholización para obtener una bebida con una graduación alco- 
hólica inferior al 0.5 por ciento, la menor del mercado. Su eslógan es: 'Le quita- 


mos el alcohol, le dejamos el placer” 


tura del finlandés Alvar Aalto, más conocido entre los 
amantes del diseño por los muebles de madera cur 
va que llevan su firma. El primer edificio de Aalto fue 
construido para los obreros ferroviarios de Helsinski 
tres plantas de ladrillo con revoque fino, de un clasi 
cismo severo. También tuvo a su cargo la residencia 
estudiantil de la Universidad Politécnica de Boston, 
y, entre otras construcciones imponentes pero de 
un recato indudable, la Universidad Politécnica de 
Helsinski, Su nota central es el auditorio elevado en 


tumedico 
COM 


forma de cilindro, La muestra se lleva a cabo con el 
auspicio de la embajada de Finlandia 


> a 
Así se llama el sitio destinado a brindar información sobre temas relacionados con la salud Y e Ñ 
JN A 
y la calidad de vida. El sitio pone a disposición de usuarios artículos editoriales sobre sa- y O n ( p Ss l ( ) ] ] ( , Ss 
lud, noticias del ámbito de la salud a nivel mundial, tests para detectar ciertas afecciones y Tras cuatro años de éxito en el teatro Picadilly, por donde pasaron 500.000 espe: 
el acceso a chats on line sobre temas puntuales. Tumedico.com tiene un equipo editorial 


tadores, Confesiones de mujeres de 30, interpretada por Virginia Innocenti, Alejan 
propio de rmédicos de destacada trayectoria 


dra Flechner y Andrea Politti, realiza ahora una gira por la costa y darán por conclui 
da esta primera etapa de la obra en el teatro Comientes de Mar del Plata, los lunes, 
martes y miércoles de febrero. Luego, en Buenos Alres, se hará cargo un nuevo 


elenco, integrado por Carolina Pelerítti, Alejandra Majluf y Camila Bertone 


Sueños de una noche... 


de verano en Villa Mitre (Lamadrid 3870), Mar del Plata. Todos los lunes y mar 
té las 21, se presenta ese espectáculo con la dirección aeneral de Maat 

nia Múgica y Daniel Lambertini. Durante enero lo vieron más de 300 perso 
nas. Una adaptación de Shakespeare en un escenario natural en el Jue los In 

Verl Í | O tegrantes del grupo de danza Arballet dan vida a los reyes, principes, prince 
Desde la ultravanguardista Galicia llega Roberto Veri 1s, duendes y hadas. Para ir solos 0 con chico: 
no, una firma española que ya hace rato empezó a 
alir de las fronteras de su región y de su país, Sus 


impecables locales dan cuenta, adem is, del paque 


te estético que Verino está interesado en vender jun Di | se n ) | 1 Í es r a | 
to con su ropa para hombres y mujeres. To 


ques ur 
banos, modemos, clásicos pero con un ligero toque El Instituto Superior de Diseño y Belleza Roberto Piazz de e en 
indebido. Un nombre que empieza a sonar también cuentra ablerta la inscripción para las carreras anuales (algunas de ella: 
A mn Especialización en sastrería, Peluquería profesional, Caracterización te 
tral, Producción de moda, Alta costura). El inicio de clases será el 13 Je 
marzo. Informes, en el 4787-6545 o en Echeverría 247( 
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PERSONAJES 


La canción de 


PORS.R. 


caba de cumplir 53 años. Tiene 
apellido italiano, nacionalidad 
suiza, dos divorcios en su haber 
y un trabajo descomunal por 
delante. Su nombre fue conocido en la Ar- 
gentina cuando, como fiscal general de su 
país, colaboró activamente con el juez espa- 
ñol Baltasar Garzón para descubrir cuentas 
bancarias a nombre de los genocidas argen- 
tinos de la ESMA. Internacionalmente, es- 
ta mujer dura y de pelo cano ya era temida 
y amenazada por el crimen organizado, que 
se cobró la vida de su amigo, el juez iralia- 
no Giovanni Falcone. Carla del Ponte, pa- 
ra entonces, ya hacía mucho que integraba 
un grupo de magistrados sin más conexión 
entre sí que la idea de que, si se acepta la 
globalización económica, debe aceptarse 
además la globalización de la Justicia. 
Desde septiembre pasado, Del Ponte 
abandonó su puesto en la fiscalía suiza para 
aceptar una tarea mucho más complicada: 
es ahora la fiscal encargada por la ONU 
para perseguir y encarcelar a los criminales 
de guerra en Yugoslavia y Ruanda. Su ca- 
rácter lo pone de manifiesto la respuesta 
que le dio al secretario general de las Na- 
ciones Unidas, Kofi Annan, cuando éste la 
llamó a un pueblo de la Toscana para co- 
municarle que era la principal candidata 
para el puesto que estaba por abandonar 
otra mujer, la canadiense Louise Arbour, y 
que debía presentarse inmediatamente en 
Nueva York. Era absolutamente tentador, 


Nace Un Nuevo 


Carla Del Ponte fue fiscal general de Suiza y desde allí per- 
siguió a las mafias rusa e italiana, a los carteles colombianos y 


a los militares argentinos que habían abierto cuentas bancarias 


en su país. Ahora es la encargada de la ONU para detener a 
criminales de guerra de la ex Yugoslavia y de Ruanda. 
Su objetivo es la creación del Tribunal Penal Internacional. 


para alguien que tiene en mente remar a fa- 
vor de la mentada creación del Tribunal 
Penal Internacional, estar a cargo de las de- 
tenciones de los miles de criminales de gue- 
rra acusados de genocidio. Pero Del Ponte, 
fogueada en cuestiones de poder y de estre- 
llato institucional, fue seca en el teléfono: 
“Iré dentro de tres semanas, cuando termi- 
nen mis vacaciones”, dijo. 

Del Ponte fue nombrada en septiembre 
por el Consejo de Seguridad de la ONU 
con un voto de yapa: Rusia. El nuevo cargo 
obligaba a la fiscal a salir de Suiza, donde 
estaba investigando el lavado de dinero en 
bancos suizos de la mafia rusa. En el traba- 
jo que tiene por delante Del Ponte hay tres 
peces gordos sin cuya captura, dice ella, su 
misión no estaría cumplida. El primero de 
ellos es nada menos que el presidente yu- 
goslavo, Slobodan Milosevic, cuya orden 
de captura dejó firmada, antes de irse de su 
puesto, la canadiense Arbour. Los otros dos 
son Radovan Karazdic, líder serbio en Bos- 
nia durante la guerra, y Ratko Mladic, el 
ejecutor responsable de la matanza en Sre- 
brenica de 7500 civiles en 1995. 

y, Entrevistada por el corresponsal del diario 
¿español El País en La Haya, y consultada 
“sobre las posibilidades reales de detener a 
¡estos dos últimos criminales de guerra, Del 
“Ponte respondió con una sencillez admira- 
ble para alguien que tiene semejante res- 
ponsabilidad sobre sus hombros y que aspi- 
ra a cumplir su trabajo: “No les voy a decir 
la verdad”, porque Karaznic y Mladic leen 
la prensa. Sobre Milosevic, admite que será 


Sistema De Salud Con 


Centro Médico Propio | 


A 
y 


imposible detenerlo mientras siga siendo 
presidente, pero, dice, “no lo será para 
siempre”. 

Apenas se creó el Tribunal Penal Interna- 
cional para la antigua Yugoslavia, nadie 
creía que fuese a funcionar. Muchos pensa- 
ban que era una chapa más de las Naciones 
Unidas para cumplir con la obligación mo- 
ral de tener a alguien persiguiendo a los cri- 
minales. Un solo detenido -Dosko Tadic— 
y cien personas era todo lo que había. Hoy, 
en las cárceles holandesas destinadas a ellos, 
hay treinta y cinco detenidos, y a las órde- 
nes de Del Ponte están más de ochocientas 
personas que viajan de un lado al otro del 
mundo investigando pistas para dar con al- 
gunos de los hombres acusados de genoci- 
dio. El éxito de la gestión ha obligado a la 
ONU a formalizar acuerdos con Finlandia, 
Noruega, Suecia e Italia: esos países habili- 
tarán cárceles para albergar a los próximos 
detenidos. 

El trabajo que actualmente lleva a cabo 
Del Ponte y el surgimiento de tribunales 
regionales para juzgar crímenes contra la 
humanidad llevan agua a la corriente de 
opinión que reclama la creación del Tri- 
bunal Penal Internacional que aplique 
normas jurídicas internacionales aproba- 
das desde 1945 en delitos universales. El 
caso Pinochet y la sentencia de los lores 
británicos, limitando la inmunidad sobe- 
rana tras la que intentó esconder al dicta- 
dor chileno su defensa, sentó un prece- 
dente histórico. También serán preceden- 
tes históricos los fallos que surjan del tra- 


Carl 


.o. 
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bajo de Del Ponte. Y ella es perfectamen- 
te consciente de eso. 

En Ruanda, mientras tanto, se lleva a 
cabo en estos días el juicio a Jean Bosco 
Barayagwiza, quien ya fue condenado 
cinco veces por genocidio y sin embargo 
fue liberado en 1999 por un error de pro- 
cedimiento de las autoridades de Came- 
rún. El juicio actual procede de una ape- 
lación formulada por Del Ponte. Los car- 
gos se remontan a 1994, cuando casi un 
millón —un millón— de tutsis y hutus mo- 
derados fueron masacrados con fusiles y 
machetes por hutus radicales. Pese a la di- 
mensión terrorífica del genocidio ruan- 
dés, sólo hay en este momento 35 acusa- 
dos y un número similar de detenidos. 

Mientras tanto, en La Haya, la fiscal no 
desecha otras hipótesis de investigación. 
Estudia una carpeta en la que se describe 
la actuación de la OTAN en los bombar- 
deos sobre Belgrado en 1999. Pese a que 
la OTAN colabora con el tribunal que 
preside Del Ponte, si la evidencia es sufi- 
ciente, dice ella, eso no evitaría que se 
profundizara la investigación, y de hecho 
la fiscal ya solicitó información adicional 
a la propia Organización del Atlántico 
Norte. “Es un asunto muy sensible”, le 
deslizó el periodista. “Especialmente para 
los norteamericanos”, se ríe Del Ponte. 
En poco más de un mes decidirá sia sus 
voluminosos expedientes de trabajo se su- 
ma el que ponga en tela de juicio la ac- 
tuación de Estados Unidos y sus aliados 
en la guerra de los Balcanes. 
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POH SANDRA CHAHER 


a voz de Trixy, y lo que dice, in- 
ducen a imaginar a una chica jo- 
ven, desinhibida, canchera, refle- 
xiva, y con un irónico sentido del 
humor. Mariana Armelin es, digamos, toda- 
vía una chica —está en el filo de los 31 que 
en muchos sentidos parece más adulta, de 
canchera ni un pelo, y bastante más aguda y 
profunda que Trixy. Pero Mariana creó a 
Trixy porque siempre veía “Meteoro” y 
ella, aunque era su novia, tenía su onda y no 
iba detrás de él, al menos no tan detrás, y 
además siempre me gustaron los autos”, un 
nombre que evoca a aquella chica morocha, 
con pantalones, perfecta copiloto, sugiriendo 
ya algunos atributos de la mujer moderna. 
No era protagonista, tenía un hombre al la- 
do; pero era independiente, y más de una vez 
lo salvó de la muerte demostrando más astu- 
cia que él. Es el personaje que Mariana resca- 
tó para inventarse frente al micrófono —y lu- 
cir su condición histriónica= y que resume su 
visión de la mujer, hoy. “Lo que yo hago es 
un relato irónico, pero verdadero. Me río de 
mí misma y de la mujer, algo que no está 
bien visto.” Nuera de Sara Torres, una reco- 
nocida feminista, dice que aprendió algo so- 
bre temas de género después de conocerla, 
antes ni jota. Y percibió que “hay toda una 
cosa de luchar por los espacios ganados por 
las mujeres que a veces no da lugar a reírse de 
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lo típicamente femenino. Pero cuando vi la 
película La maté porque era mía me quedó 
reclaro por dónde pasaban las diferencias en- 
tre hombres y mujeres, y trato de ahondar en 
eso. Además, la relación con los hombres fue 
en mi vida un temón”. 

Saquemos la brújula entonces: Mariana 
compuso a Trixy en 1998 para un programa 
que hacía en FM La Tribu con Los Maco- 
cos. Ellos se fueron, pero su columna “feme- 
nina” pasó a “Vinilo”, un ciclo diario de la 
emisora que va al mediodía y actualmente 
conduce Damián Vals. Ella tiene los martes 
su media horita en la que desarrolla un tema 
previamente escrito —”que esté en la hoja es 
una manera de canalizar otra de mis vocacio- 
nes frustradas, siempre quise ser escritora”—. 
En verdad, Mariana quiere hacer muchas co- 
sas, algunas las concretó, y hacia otras va en 
camino. Se recibió de abogada por mandato 
familiar, en mitad de la carrera tuvo una cri- 
sis y empezó teatro —”los pocos momentos 
en que me subí a un escenario son los que re- 
cuerdo con mayor placer”—. Se recibió de 
“cuerva” pero sólo lleva juicios remanentes 
de la empresa de sus padres, y después de pa- 
sar por la asistencia de dirección de La Trup, 
recaló en la producción artística teatral y des- 
cubrió que eso era lo de ella. “Hay una parte 
mía muy terrenal, eficiente, no tan lírica, y 
veía más fácil hacer plata por ahí, aunque eso 
siempre me costó”, dice riéndose, asumida. 
Pero como es muy inquieta —bajita, con el 
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Mariana Armelin, 31 años 


' y trente al 


pelito corto, parece un gnomo burlón que 
husmea qué hay en cada tarro; y además es 
ariana, emprendedora si las hay, poco le que- 
dará en el tintero de lo que se cruce como sa- 
eta por su cabeza morocha-, el año pasado 
hizo el texto y dirigió Fragmentos de una pa- 
sión, basado en la correspondencia entre 
Anais Nin y Henry Miller. En “Vinilo”, po- 
dría decirse que Trixy-Mariana hace una es- 
pecie de catarsis de todas esas cosas por las 
que rió y lloró alguna vez (y lo sigue hacien- 
do). “Me interesan las cosas cotidianas, y 
hasta inconfesables, que nos pasan, como ser 
re-enamoradizas o tardar horas en elegir la 
ropa para ponerte. También hablé de los 
pros y los contras de depilarte o afeitarte; o 
las ex a las que una es la que les da vida con 
la imaginación y hacía un paralelo con 
Ereddy Krugger y decía que no había que 
darles bola pero a la vez estar atentas porque 
en cualquier momento es una la que puede 
convertirse en una ex. Y me acuerdo de un 
programa en que recordé una frase que de- 
cía mi mamá: *No sólo hay que ser decente, 
sino parecerlo” y entonces daba consejos: 
cómo hacerse la boluda cuando otros nom- 
bran telos que una conoce. O los problemas 
de la convivencia con los hombres, eso ren- 
día mucho”, se le tuerce pícara la boca. El 
año pasado y éste, incorporó un nuevo 
ítem. Quedó embarazada de una beba que 
nació el 24 de diciembre, con lo cual antes 
del parto abundaron comentarios incisivos 
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sobre los cursos preparto, las ligas prolactan- 
cia, etc., y el 19 de febrero, cuando se rein- 
corporó, llegó el momento del lamento por 
el famoso y temido puerperio, la depresión, 
madre agotada de día, padre haciéndose car- 
go de noche, mientras Rocío, la causante de 
las ojeras de Trixy-Mariana, dormía en una 
mochila colgada de su mamá en el estudio y 
hasta emitió un berrido suave al aire. 

No faltan las columnas sobre sexualidad, 
pero además Mariana hizo también en La 
Tribu durante las medianoches de los jueves 
del '99 “Volcánica”, un programa para rato- 
near, que probablemente en abril vuelva al 
aire. “En algún momento empecé a pensar 
que lo erótico era copado auditivamente, al 
menos a mí me encanta. Y el hecho de pro- 
nunciar ciertas palabras. La idea es que lo 
escuches tirado en tu casa y si te calentás, 
bárbaro. El sexo es una actitud tan básica 
que pasarla por alto no existe”, dice con na- 
turalidad, como si fuera una idea que nació 
con ella. Pero no es así. “Volcánica” es tam- 
bién una extensión del mundo de esta chica 
que gastó suela hasta aceptar su femineidad 
y, como resultado de sus experiencias, la 
primera pregunta que le hace al entrevistado 
es cuándo empezó a coger y cuándo a dis- 
frutar. ¿Y ella? “A coger, a los 18; a disfru- 
tar, a los 26. ¿Me creés?.” Por supuesto. Te- 
nemos todas el mismo carnet de género, 
aunque ella diga que no sabe mucho de esa 
palabra. 
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Silvina Celiz es enfermera en el Hospital Meléndez, de 
Adrogué, donde atiende a los enfermos de terapia intensiva. 
Con ellos aprendió que sus demandas permanentes tienen que 
ver con el miedo a la muerte, miedo que ella respeta. Su mayor 
satisfacción es atender a alguien y verlo después tomando 


Enfe 
de noche 


POR ANGELA PRADELLI 


altan pocos minutos para la una de 
la mañana. En el Hospital Lucio 
Meléndez de Adrogué los enferme- 
ros de la terapia intensiva acaban 
de empezar la guardia del turno de la noche. 

Hay unas veinte personas en el hospital. A 
pesar de la hora, el calor no afloja. En los 
pasillos casi no se puede respirar. Será por 
eso que están casi todos en las galerías abier- 
tas. Algunos esperan al médico de guardia. 
Otros, son familiares de pacientes interna- 
dos en la terapia. Y aunque ya sepan que no 
podrán ver al enfermo hasta el día siguiente 
y que tampoco habrá parte médico hasta las 
diez de la mañana, no les importa. Van a 
quedarse ahí, del otro lado de la terapia. 

Silvina Celiz tiene un ambo blanco, lim- 
písimo, mil trencitas en el pelo y una pa- 
sión por su trabajo de enfermera de la tera- 
pía intensiva de este hospital: “También 
trabajo por la tarde en una clínica privada. 
Pero el trabajo en el hospital no lo cambio 
por nada. Lo amo”. Aunque monetaria- 
mente no le reditúe, ya que siempre tiene 
que estar haciendo otra cosa para pagar las 
cuentas del mes. Sabe que en cualquier 
hospital de Capital le pagarían por un solo 
turno lo mismo que a ella le cuesta juntar 
entre los dos. También sabe que su trabajo 
tendría más prestigio. “El Lucio es como 
un marido malo —dice=, aunque no me 
convenga no lo puedo dejar, es más fuerte 
que yo.” 

Silvina hace diez años que trabaja aquí. 
“Cuando empecé, yo molestaba a los pa- 
cientes. Todo el tiempo estaba preguntán- 
doles si se sentían bien, si querían algo.” 
Después empezó a entender que debía 
asistirlos cuando la necesitaban, pero que 
también había que dejarlos tranquilos y 
darles seguridad. “A la noche, los pacientes 
de terapia se desubican mucho. Se pierden 
en el tiempo y preguntan muchísimas ve- 
ces la hora. Y además está el miedo. Cuan- 
do los pacientes se ponen muy demandan- 
tes es porque tienen miedo. Algunos me 


mate por un pasillo del hospital. 


llaman mil veces. Para orinar, para que los 
tape, para que los destape. Me piden que 
les baje la cama y a los cinco minutos 
vuelven a llamar para que se las suba. En 
realidad, quieren que esté cerca. Y aten- 
ta. Tienen mucho miedo y eso hay que 
entenderlo. La terapia da mucho miedo 
de morirse.” 

La muerte aparece una y otra vez en esta 
conversación. Como cuando recuerda que 
su peor experiencia en la terapia fue la pri- 
mera vez que se le murió un paciente. 
Aquella muerte, dice Silvina, la marcó para 
siempre en su visión sobre la vida y la 
muerte. “Ahora para mí, la muerte es una 
cosa natural. Alguien se muere y deja de 
ser la persona que quisiste siempre. Ya no 
está ahí, en ese cuerpo.” 

Reconoce que la enfermería no está bien 
vista en general. Y eso la enoja. A veces se 
encuentra con compañeros del colegio re- 
cibidos de médicos, abogados o cursando 
la carrera de arquitectura. Esos compañe- 
ros que al conocer su profesión vuelven a 
preguntar en un tono que suena entre la 
incredulidad y el panas: “¿Cómo? 

¿Enfermera?”. 

También la enoja cierta falta de recono- 
cimiento por parte de los mismos pacien- 

es. “Si bien el noventa por ciento del 
tiempo el paciente lo pasa con la enfer- 
mera, cuando sale, sólo agradece al médi- 


Masajes para 


contracturas 
stress 
celulitis 


Tel.: 4361-2082 


KINESIOLOGIA 


co.” Y a ella le duele. 

Silvina cree que hay una imagen vieja de 
la enfermera que cuesta cambiar. La enfer- 
mera sirviendo café o cambiando las sába- 
nas. Hay médicos, sobre todo los más vie- 
jos, que tienen la idea de la enfermera que 
tiende las camas. El médico más joven tra- 
baja con la enfermera. Ahora la enfermera 
puede opinar u observar cosas importan- 
tes. El concepto de equipo de salud es 
nuevo. “Tenemos que ser un equipo pre- 
parado para salvar al paciente.” Y aclara 
cuando se habla de las enfermeras inhuma- 
nas: “A veces alguien necesita que lo tapen 
y el otro necesita que lo saquen de un cua- 
dro más grave, una crisis respiratoria, por 
ejemplo, y entonces uno tiene que dar 
prioridad, atender lo más urgente”. 

También le duele la soledad de los pa- 
cientes. Aunque es más frecuente que se 
abandone a los enfermos en las clínicas 
que en los hospitales. “En el hospital, el 
enfermo que está solo es porque está solo 
en la vida.” En las clínicas, en cambio, hay 
familiares del paciente que se enojan con 
los médicos cuando le dan el alta. Hijos, 
yernos, nueras, sobrinos pidiendo hablar 
con el director de la clínica para que el pa- 
ciente permanezca internado unos días 
más. “O hijos que te llaman para que le 
limpies la saliva a la mamá” =y se pasa una 
mano por los labios mientras lo dice. 


El Futuro 
de sus Hijos 
depende de la 
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Pero hay cosas muy gratificantes. “Ver a 
una persona a la que asistí durante esas no- 
ches en donde la vida parecía tan difícil, 
unos días después, caminando por los pasi- 
llos del hospital. A veces toman mate 
mientras van caminando. Y cuando vos 
pasás, te saludan. No hay otro trabajo que 
te haga sentir así de bien.” 

Silvina tiene dos límites muy claros: la 
morgue y los gusanos. No puede entrar a 
la morgue porque se desmaya. Y la impre- 
sionan terriblemente los gusanos. Los gu- 
sanos son muy comunes en los pacientes 
sociales (crotos y mendigos). “El croto se 
cae, se lastima, y ahí se queda hasta que los 
bomberos lo traen al hospital. Cuando lle- 
ga al hospital, en general, tiene gusanos en 
las heridas.” Pero en esos dos casos la sal- 
van sus compañeros. Y lo mira a Darío, el 
enfermero con quien comparte este trabajo 
del hospital. “Es muy buen compañero. 
Tratamos de ayudarnos en todo. Pero esto 
no pasa en todos lados. Pasa acá. En los lu- 
gares en donde el sueldo es más alto, hay 
más competencia y menos compañeris- 
mo.” 

Dice que por nada del mundo dejaría el 
hospital. Tampoco la noche. Aunque no la 
entiendan. Aunque la vida, en general, se 
le complique. “Claro que es más difícil to- 
do porque con este turno de la noche es 
imposible hacer una vida normal. Ir por 
ejemplo a los cumpleaños familiares. Vas 
cuando no tenés más remedio pero des- 
pués estás hecho un zoombie todo el tiem- 
po. También tengo trastrocado el apetito. 
Por ejemplo, a las tres de la madrugada, en 
general, me muero de hambre. Y nada me 
gusta más que comer papas fritas a las seis 
de la mañana cuando salgo del trabajo. La 
gente en el colectivo me mira porque les 
parece raro, y yo sé que no me entienden.” 
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SANDRA CARTASSO 


POR SONIA SANTORO 


a carátula dice “tentativa de sustrac- 
ción de menor y lesiones leves”. El 
acusado es José Castillo Jaluf, un mé- 
dico ginecólogo de 38 años. Su pron- 
tuario penal llena unas pocas páginas. Sus ante- 
cedentes de violencia doméstica, que los últi- 
mos dos años de convivencia padeció Carla 
Godoy, sin embargo, son muchos más. Hablan 
de golpes, amenazas, insultos, drogas, encierros 
forzados, persecuciones telefónicas, intento de 
secuestro. Después de eso, saber que la semana 
pasada Carla se colgó del auto de su ex pareja 
para impedir que se llevara a su hija, deja de 
sorprender. Más que coraje, dice ella, sólo hizo 
lo que tenía que hacer. Así lo cuenta, desde su 
reposo obligado en la casa de su hermana, en 
Tristán Suárez. Las secuelas visibles de la histo- 
ría, que todavía tiene final incierto, son un pie 
enyesado, un brazo desgarrado y un par de mo- 
retones que siguen apareciendo aun días des- 
pués de aquel lunes 7 de febrero. Leila, su hija 
de dos años, el botín de guerra que su padre in- 
tentó arrebatar, también empieza a lucir marcas 
moradas en la espalda. A pesar de todo, Casti- 
llo está libre y nadie le asegura a Carla que la 
historia no vuelva a repetirse. Aunque le hayan 
concedido la excarcelación, el proceso penal en 
su contra sigue adelante, aclaran las especialis- 
tas consultadas por Las/12. Y coinciden en re- 
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La enfermera Carla Godoy salió en todos los diarios la semana 
pasada, cuando se colgó dos cuadras del auto en el que su ex 
pareja, un médico colombiano, intentaba secuestrar a la hija de 
ambos. El caso encubre una terrible historia de violencia 
doméstica, que incluyó encierros, amenazas de muerte a la madre 
y la hija, y el suministro de drogas para dopar a la mujer y hacerla 


dormir durante días. El está libre. 


pemnigo 


crhio 


clamar la aprobación de una ley de violencia fa- 
miliar en la provincia de Buenos Aires, para lle- 
nar un vacío legal que la justicia penal no pue- 
de resolver adecuadamente. De todas formas, 
aclara la abogada Marcela Rodríguez, “el juez 
puede imponer ciertas medidas de protección 
de la víctima”. “Lo que pasa es que muchos se 
manejan con esta concepción de “tratemos de 
unir a la familia” y consideran que es un proble- 
ma familiar cuando es un delito como cual- 
quier otro”, enfatiza. Desde la impotencia de su 
cuerpo inmóvil, Carla repite una y otra vez lo 
que el sentido común dice a gritos: “Yo no 
puedo vivir aterrada por miedo a que él se me 
aparezca a golpearme y a querer sacarme a la 
nena otra vez”. 

Sus ojos negros se pierden por la ventana, ha- 
cia el patio de adelante, en General Paz al 600, 
Tristán Suárez. No lloran. Sólo hablan casi ma- 
quinalmente de lo que fueron sus últimos años. 
Carla no se mueve. Están su pie izquierdo en- 
yesado, para reparar la tibia y el peroné disloca- 
dos, y sus problemas previos de “cadera fija”. 
Su brazo izquierdo descansa sobre el pecho sos- 
tenido por un pañuelo atado a la nuca. Tiene 
los tendones y los músculos desgarrados. Leila 
va y viene, juega con sus primitos. Es lo único 
que alguna vez atrae la atención de Carla, que 


detiene la charla para atender a su hija. 


Tiene 24 años que parecen eternos. Hace tres 
conoció a quien ¡ba a ser su pareja. La enferme- 


ra y el médico del Hospital de Monte Grande 
se enamoraron y poco meses después se fueron 
a vivir juntos a un departamento en Almagro. 
Pero el romanticismo duró poco. Los proble- 
mas empezaron con el embarazo. El le pidió 
que dejara de trabajar y ella aceptó. “El se em- 
pezó a enojar por todo, por tonterías. Primero 
se le daba por irse y después se le dio por empe- 
zar a dar vuelta la casa”, relata ella. Revolvía ca- 
jones, tiraba sillas, platos, equipos de música, 
todo. Le rompía la ropa. “El llegaba enojado, 
no sé por qué, porque no había motivos —toda- 
vía se excusa Carla—. Imaginate, una persona 
embarazada en la cama, si no salía a ningún la- 
do. A veces me llamaban mis hermanos por te- 
léfono y a él le molestaban esas cosas. Y me gri- 
taba qué querían, que para qué llamaban, cosas 
así.” 

Hasta el momento Carla había vivido con su 
mamá en El Jagiiel, cerca de Monte Grande. Es 
la sexta de siete hermanos con los que siempre 
había tenido buena relación, hasta que conoció 
a Castillo. Desde entonces se apartó para que 
no vieran lo que pasaba. Pero sostenía la espe- 
ranza de que tal vez la mudanza a un departa- 
mento más grande, en Once, podría arreglar las 
Cosas. 


ONCE 


La llave hacía ruido en la cerradura del depar- 
tamento de Once. Era Castillo, la única visita. 
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=¡No sustes mamá, no sustes! —gritaba la nena 
y corría a los brazos de su madre. 

Al año y pico Leila ya le tenía pánico a su pa- 
dre. “Escuchaba el timbre y se alteraba, me 
abrazaba, y a la noche no dormía”, cuenta Car- 
la. 

Las cosas estaban cada vez peor. Cuando se 
iba a trabajar (en horarios que Carla ignoraba), 
Castillo cerraba la puerta con llave, siempre 
con excusas. Su mujer y su hija quedaban 
adentro sin poder salir. Las pocas veces que 
Carla quería ir a algún lado, él la llevaba y la 
iba a buscar y la obligaba a llamarlo por teléfo- 
no para saber dónde, por qué y con quién esta- 
ba. 

Ella lo vio tomar todo tipo de medicamentos. 
“Trapax, Valium y otros que no me acuerdo el 
nombre. Pero no era que tomaba eso y se que- 
daba tranquilo, se volvía cada vez más violento. 
Era algo incontrolable”, relata. Los exabruptos 
de Castillo quedaron registrados para siempre 
en la memoria de Carla. Recuerda aquella vez 
que encontró a los hermanos de ella en la casa y 
los echó a los gritos. Y aquella otra en que le 
arrebató a la nena de los brazos y la tiró contra 
una silla. Y las veces que amenazó e hizo gestos 
de arrojarla por el balcón. Y los angustiados pe- 
didos, disculpas y las eternas promesas por su 
madre de que no iba a volver a maltratarla. 

Pero lo que hizo que tomara la decisión de 
dejarlo en octubre fue cuando por primera vez 
amenazó con matar a su hija. “No sé qué me 
dio pero me quedé dormida y cuando me des- 
perté la nena no estaba y me dijo que así como 
me había dormido a mí y yo no me había dado 
cuenta un día la nena podía estar durmiendo y 
nunca más se iba a despertar. Hoy la acostás a 
dormir y mañana no sé si se despierta, me di- 
jo.” Carla todavía no lo cree. Y acota, como si 
fuera un dato menor, que estuvo dormida “dos 
días, seguro”. No recuerda si él la dopó otras 
veces pero ya no está segura de nada sobre Cas- 
tillo. Todo es posible, dice. 


LA HUIDA 

—Está cada vez peor, si no cambia lo voy a de- 
jar lanzó Carla ante los ojos desencajados de 
su suegra, en un desesperado intento por pedir 
ayuda. 

Si lo dejás vas a perder la nena =amenazó la 
mujer—, yo pago un abogado y la nena me la 
quedo yo, todo se resuelve con plata. 

Entonces Carla empezó a pensar en escapar. 
No podía imaginar otra manera de separarse, 
ya se lo había planteado a Castillo y él insistía 
con que iba a cambiar. El 6 de diciembre, con 
la excusa de que se acercaban las fiestas y quería 
ver a su familia, lo convenció. Castillo la llevó a 
lo de la madre y la dejó por dos días, pero “me 
hacía llamarlo tres o cuatro veces por día, si no 
llamaba yo sabía que se me iba a aparecer”, 


Suspira y ese verbo “aparecer” cobra tonalida- 
des casi trágicas pronunciado por su boca: es si- 
nónimo de golpes, gritos, puteadas y la vuelta a 
la cárcel doméstica a la que la tenía sometida. 

Allá dejó su ropa y todas las cosas de las dos 
pensando en dejar también toda aquella histo- 
ría. Por primera vez contó lo que le pasaba a su 
familia. Y una de sus hermanas la acompañó a 
hacer una denuncia por lesiones y amenazas en 
la Comisaría 72 de Once. 

Al tercer día, cuando dejó de llamarlo, él fue 
la casa de El Jagiiel. “Me quiso pegar a mí y le 
quiso pegar a la nena. Y entre el griterío, los 
ruidos, los golpes, aparecieron los vecinos y re- 
cién entre ocho lo pudieron contener y tirar al 
piso. No estaba bien. Le pegó a mi mamá, a mi 
hermana y a un vecino”, relata. Como otras ve- 
ces, Castillo desapareció. Pero empezó un aco- 
so telefónico, incluso de madrugada, a todo 
aquel que tuviera relación con Carla. 


LOS ÚLTIMOS DÍAS 

Leila juega con sus tres primitos. La tía la en- 
tretiene mientras su madre habla. Pero no hay 
caso, ella insiste, pide a mamá. Y se le cuelga de 
la pierna que Carla apoya dolorida encima de 
una silla. Pide upa, pide Coca. Y hasta pide que 
le traigan la pelela al lado de mamá. “Nunca 
me preguntó por el padre, acá está tranquila”, 
dice Carla y sigue los movimientos de su nena, 
idénticos ojos, pestañas espesas como su madre. 

Carla sigue un relato confuso de las complica- 
das cuestiones legales. “Fui a Tribunales a pedir 
asesoramiento y me lo dieron. Pero me ofrecí- 


an llegar a un arreglo, que él pase manuten- 
ción, que vea a la nena tantos días y ya está. Y 
no pasa por ahí el asunto. No era que yo me se- 
paraba porque el matrimonio no iba más, yo 
me separaba por la violencia, por las amenazas, 
por el maltrato. Yo lo que quiero es que me de- 
je en paz”, se enfurece. Con la feria judicial to- 
do quedó en la nada. 

El 7 de enero Carla consiguió trabajo de en- 
fermera en la Clínica Caseros, de Tristán Suá- 
rez, y se decidió a vivir en esa localidad con su 
hermana. Entonces, Castillo empezó a recla- 
marle que la dejara ver a Leila. Un día fue con 
su madre y ella le negó la visita. La vez siguien- 
te fue el primer jueves de febrero, Castillo llegó 
a la una y media de la madrugada queriendo 
ver a la nena. “Empezó a gritar, la nena estaba 
durmiendo, entonces la envolví en una sábana 
y se la mostré y le dije que pase y me dijo yo 
ahí no paso porque no es un lugar apto para 
habitar”, relata. El médico se fue, para volver 
el lunes 7 de febrero. Esta vez a las once de la 
noche. Carla le mostró a Leila y él tuvo un pe- 
queño diálogo que lo desencajó. “La nena dijo 
que no lo quería ver y él le pidió que le diera 
un beso, le preguntó si lo extrañaba, si lo que- 
ría y la nena le dijo que no”, relata Carla. Y en- 
tonces pasó lo que las crónicas periodísticas re- 
lataron con detalle. El se la sacó de los brazos, 
corrió a su auto y tiró a Leila en el asiento del 
acompañante. Pero Carla no le dio tiempo a 
cerrar su puerta, metió sus brazos, y se colgó. El 
arrancó igual, mientras le gritaba “te mato, 
ahora te mato”, y Leila lloraba y pedía por su 


mamá. El auto recién paró a los 150 metros 

porque una loma de burro lo hizo tambalear 

un poco y un grupo de vecinos le impidió se- 
r. 

Carla todavía no sabe cómo recorrió esos me- 
tros. “No pensaba en nada, quería salvar a la 
nena, no pensaba en nada”, dice. Pero el aguje- 
ro y la tierra en la zona de las rodillas del panta- 
lón que llevaba puesto ese día dicen bastante. 
Lo que sabe es que cuando el auto se detuvo 
ella estaba parada y todavía intentaba sacarle a 
la nena. Después intentó caminar y “cuando hi- 
ce tres o cuatro pasos de repente sentí todos los 
dolores, se me aflojó el cuerpo y ahí nomás me 
trajeron una silla y quedé sentada”. En la calle. 


LEGALES 
Castillo estuvo detenido casi todo un día, el 
martes 8, en la Comisaría 2? de Ezeiza, ubicada 


SANDRA CARTASSO 


a pasos de la clínica donde fue derivada Carla. 
El caso, caratulado como “tentativa de sustrac- 
ción de menor y lesiones leves”, quedó a cargo 
de la fiscalía de Domingo Ferrari, de Lomas de 
Zamora. Y la jueza de garantías Liliana Nariello 
dispuso la libertad de Castillo. Algo que toda- 
vía Carla no puede digerir. “Espero que al me- 
nos haya tenido que pagar una fianza”, se con- 
suela. 

Marcela Rodríguez, abogada especialista en 
derechos humanos de la mujer, explicó a 
Las/12 que en esos casos “se concede el benefi- 
cio de la excarcelación mientras se le hace el 
proceso penal”. “Lo que pasa es que el sistema 
penal no es el método adecuado para poder di- 
rimir conflictos familiares y sociales porque se 
rige por el principio de legalidad y por la pre- 
sunción de inocencia, es decir, que el que alega 
algo debe probarlo, y lo que pasa es que los he- 
chos de violencia se dan en general en espacios 
privados y son difíciles de probar”, aclaró la 
abogada Haideé Birgin. De todas formas, seña- 
ló Rodríguez, “muchas veces los jueces son bas- 
tante remisos a probar estos hechos porque 
consideran que es un problema familiar cuando 
en realidad es un delito como cualquier otro”. 
De todas formas, señaló, “el juez puede impo- 
ner ciertas condiciones como, por ejemplo, que 
el hombre se tenga que presentar al tribunal ca- 
da cierto tiempo, que no pueda ver a la criatu- 
ra, que no se puede acercar al lugar donde vi- 
ve”. Medidas que en este caso no se tomaron. 

Uno de los problemas más graves, coincidie- 
ron las especialistas, es la falta de una ley de 
violencia familiar en la provincia de Buenos Ai- 
res. “En Capital Federal sí existe una ley de este 
tipo, que autoriza a efectuar las denuncias en 
los tribunales de familia y da intervención al ré- 
gimen civil, que se maneja con las presunciones 
o con los indicios, pruebas que no sirven en la 
justicia penal”, explicó Birgin. Y si bien en la 
Legislatura provincial hay dos proyectos de ley 
de violencia familiar con media sanción, toda- 
vía no hay decisión política para aprobarlos. 


TRISTÁN SUÁREZ 

“Para mi hermana que tiene mala pata. 
Gustavo”, lee Carla cada vez que sus ojos se 
detienen en el yeso que mantiene su pierna 
quieta sobre la silla. Ella no cree en la mala 
suerte. Cree que a nadie le importa nada del 
otro. Y quiere creer que algún día va a poder 
ir a trabajar tranquila y dejar a su hija en la 
casa sin pensar que en cualquier momento 
se puede desatar una tragedia. Pero todavía 
falta para eso. Mientras, el miedo se apoderó 
también de su hermana Violeta, con la que 
vive. “No es justo, porque ahora los chicos 
no pueden ni jugar en el patio, tienen que 
estar encerrados, los vecinitos que antes ve- 
nían a jugar ya no vienen. No es justo que él 
ande por ahí y nosotras no podamos salir a 
la calle”, se angustia Violeta. Y hamaca en 
sus brazos, con movimientos tensos, a uno 
de sus mellizos. Leila la mira desde su pelela, 
al lado de mamá, que no llora, sólo mira la 
ventana. Y espera. 
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lega El informante con un Al Pacino teñido hasta las pestañas y batido con un tridente, y el 
humo de cigarrillo de tan larga, glamorosa y simbólica tradición cinematográfica amenaza 
'on esfumarse para siempre de las pantallas. Ya doña Hillary Clinton había refunfuñado en al- 

ta voz cuando la ansiosa Julia Roberts fumaba como una descosida en La boda de mi mejor ami- 
go, después de revolver frenéticamente su bolso en pos de pitillos. Y, siempre en el ámbito del ac- 
tual gobierno democrático estadounidense, no faltó un ministro de Salud que sermoneara en públi- 
co a Winona Ryder porque aceptaba demasiados personajes de chicas fumadoras (“cuando niña vi 
films de Humphrey Bogart y no por eso me interesé en los cigarrillos: no pienso pedir perdón”, saltó 
la protagonista del futuro estreno Inocencia interrumpida). Entre otras chicas que aspiran humo de 
tabaco en la pantalla en tiempos más o menos recientes, Madonna y Sharon Stone han tenido que 
hacerle frente a los grupos tirando a fundamentalistas que se les han venido encima con franca 
agresividad. Sharon, la del traje blanco, sin calzones y cigarrillo en mano durante el interrogatorio 
policial de Bajos instintos (foto), se encogió de hombros: “Ridículo. Si el personaje que me toca tie- 
ne la costumbre de fumar, no voy a dejar de hacerlo”. (El mejor peor actor del momento, Pierce 
Brosnan, optó por un personaje nacido para fumar, James Bond, a dejar de hacerlo en las recien- 
tes entregas de la serie.) 
Menos mal que los censuradores de las actrices y los actores que fuman en el cine no han puesto 
su empeño —todavía— en estigmatizar aquellas viejas películas en donde el humo que envolvía a 
Lauren Bacall, Jane Greer, Marlene Dietrich, Joan Crawford, tenía valor dramático, erótico, miste- 
rioso o revelador. Por aquel entonces, en la pantalla, rara vez el cigarrillo era sólo un cigarrillo. Y 
menos que menos en el caso de la fumadora por excelencia, la actriz que más y mejor encendió, 
aspiró y expiró en el cine: la impar Bette Davis, transmitiendo la exacta medida de su impaciencia 
neurótica al consumir, casi devorar, un cigarrillo tras otro mediante nerviosas pitadas. Años des- 
pués, otra gran intérprete, Anne Bancroft, repetía el ya legendario gesto de tantas femmes fatales 
que habían tirado humo sobre algún objeto de deseo a punto de caer en sus zarpas: sucedía en El 
graduado (Simon y Garfunkel de fondo musical), cuando Bancroft se daba el gusto vagamente in- 
cestuoso de seducir al vecinito Dustin Hoffman, su futuro yerno. 
Otros tiempos corrían también cuando Jeanne Moreau —entre pieles, todo hay que decirlo- promo- 
cionaba los Winston, cosa que también hizo Marilyn con escotado (pero de amplia falda vaporosa) 
vestido. La enérgica Joan Crawford, por su lado, supo publicitar las virtudes de un buen pucho 
(Chesterfield, para la ocasión) en un alto del rodaje. 
“El sexo es bonito porque lo prohibieron los curas”, bromeó alguna vez Luis Buñuel. Y fíjense lo que 
ha pasado con tanta persecuta a los fumadores —dentro y fuera de la pantalla=: desde hace unos 
años se producen videos con chicas bonitas —casi siempre con ropa sexy- fumando en los más di- 
versos estilos para placer de quienes no sólo son mal miradas/os si echan humo en público sino 
que a este paso ni siquiera podrán ya mirar tranquilamente cómo se fuma en el cine o la TV. La re- 
vista Smoke Signals, una de las que promociona estos videos (foto), es transparente en su consig- 
na: “A Monthly Publication Devoted to the Smoking Fetish" 
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m Público y privado totalmente separados por un cartel que dice “Danger”? ¿Difuminados por 
un paparazzi inescrupuloso? ¡Si lo sabrá una!: Cuando se trata del jefe está todo mezclado 
como en el cuartito de las escobas. Si una es su secretaria le conoce el circuito íntimo mu- 

cho más que la propia esposa por la sencilla razón de que también conoce a la otra, las otras o la 
enzaimada de todas. Bajo su conducción dominada por lo tácito (“Manta, consiga un papel con 
membrete de la sociedad internacional de criadores de golden retriver y redacte una invitación para 
que presida un congreso a realizarse en el Plaza de Cozumel”), conoceremos una clandestinidad 
que felizmente jamás termina en prisión aunque es probable que sí en el desempleo cuando una 
se ha convertido en un archivo viviente de pruebas para que él salga desplumado en un juicio de 
divorcio (Marta, acompáñeme a elegir algo a Morph para el departamento de French, sí, ya sé que 
debo tres cuotas”, “yo pondría el Duna a su nombre, no sonría Marta, tampoco se asuste, después 
mi abogado le explica”). Distinto es si una tiene además pruebas de que trafica armas, está en el 
narco (“¿Cómo que Cartel de Medellín? Marta, ya le dije que el Prozac le debe estar cayendo mal, 
tiene alucinaciones, yo no estuve reunido con nadie ayer”) o busca en Internet sides de niños des- 
nudos. Entonces la opción es la cárcel de Ezeiza o el talk-show mediático con detalles literarios 
('me acuerdo perfectamente, fue el día en que él Dr. me encargó que comprara un bouquet en “La 
mejor flor”). 

Cabe la posibilidad de que se haya tenido un affaire con el jefe y que el puesto de secretaria sea 
un signo de amistad protegida estable o que ese lo sé todo de usted termine por excitar a ambos, 
como suele suceder entre náufragos, socios nara el crimen o agentes secretos. Entonces se pue- 
de transitar ese delicado camino que va del amor loco al chantaje "Marta, este tipo de venganza 
no está a la altura de su ética”, el odio hace que él vuelva a tratarla de usted—. 

Pero tomemos casos más variados que el del jefe y la secretaria: El es el director de una empre- 
sa de publicidad y una es una talentosa redactora senior, él es un director de cine y una su asisten- 
te, él es un buscador de tesoros y una la anfitriona de abordo de su yate, él es el Dr. Schweizer y 
una la monja que además es caba de enfermeras. Son relaciones fuertemente erotizadas, compe- 
titivas, de veta extorsiva, cómplice, con largos impasses de “objetividad profesional” porque si no, 
no hay corazón que aguante y adónde, cuando cualquiera de los dos tiene un vínculo amoroso 
nuevo, se provocan cataclismos celosos e innombrables. Cuando todo ese disco rígido en común 
llega al lecho —siempre que no los separen cuarenta años de diferencia o que él esté castrado o 
ella carezca de genitales pero además de brazos y piemas y le hayan cortado la lengua- suele 
producirse una suerte de colapso como la caída del Muro, de Intemet, de los grandes relatos, el fin 
de la Historia, de los records orgásmicos registrados por los doctores Master y Johnson. Ambos 
pueden quedar con contusiones múltiples, pedazos de carne arrancados, corazones en pellejos. 
Pueden venir juicios de vecinos, órdenes de captura, quiebra, internaciones en un neuropsiquiátri- 
co, síndromes del día siguiente —arrepentimiento amnésico, vuelta al statu quo y yo no fui. Es co- 
mo cuando el profesor tocó por primera vez a Lolita, cuando el lobo saltó de la cama y demostró 
que no era la abuelita, cuando Victoria Ocampo tomó por primera vez la mano de Julián Martínez 
en un banco frente a la Casa Rosada. Saltos al vacío. Viajes de ida. 

Pero basta, basta, salir con el jefe es reaccionario, a menos que él se case con una, lo cual tam- 
bién es reaccionario pero sobre todo insensato porque, a menos que se monte una empresa fami- 
liar, seguro que se le abre el camino a otra 
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